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À 
Marlúcia,
companheira e esposa.

Ao
Fábio e Patrícia,
filhos e amigos.

Aos
Amigos.
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Depois de uma  discussão mais acalorada, ela mesma 
tomou a iniciativa da separação. Sempre aceitou tudo 
passivamente, serviente ao extremo e, às vezes, acreditando 
em coisas inacreditáveis. Mas, chegou o momento de dar 
o grito de liberdade. 

Após a saída dele, tarde da noite, ligou para sua 
amiga e confidente, a quem sempre contou todas as 
lamúrias, para anunciar sua decisão. Ela, que sempre 
fora fina, baixou o nível e mandou que ele juntasse suas 
coisas e caísse  fora. Que fosse para aonde quisesse. Casa 
da cunhada, da sogra, problema dele. E outra, que levasse 
os filhos junto. Ficariam um tempo com cada um e que 
começasse com a vez dele.                        

Pela primeira vez bebericava sozinha um uísque no 
sofá e, entre um gole e outro, ligava para as amigas em 
plena alegria sem se importar com o horário. Encontrou 
solidariedade e  palavras  de “conte comigo” em  quase 
todas, o que lhe deu mais firmeza para empunhar a 
bandeira da independência. Desconsiderou uma ou outra 
que achou muito avanço de sua parte tomar tal decisão, 
pressentindo que, certamente, aquela amizade já estava 
encerrada.                     

Pela manhã, mesmo com a cabeça pesada, começou 
as mudanças no apartamento. Mandou pintar  a sala de 
lilás, cor que ele detestava, mas ela adorava (será?), o quarto 
de azul-anil, trocou os móveis de posição, doou a cama de 
casal para uma instituição de caridade e comprou uma de 
solteiro, encaixotou os livros, escova de dentes, sapatos e 
outros pertences dele e mandou  entregar na casa da sogra.                      

ENFIM,  sÓ
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Depois de tudo arrumado do seu jeito, respirava 
aliviada. Enfim, só. Só?  Agora  se lembrava que 
tinha acabado tudo e que, no dia seguinte, não havia 
compromisso. Podia acordar às dez horas, pois não tinha 
para quem fazer café, não tinha que ensinar crianças 
a escovar os dentes, não tinha filhos para levar ao 
médico, não tinha que controlar telefonemas ou agendar 
compromissos. Sentiu um vazio por dentro. Afligiu-se com 
a falta do levar e buscar as crianças na escola, de esperar o 
marido chegar e resmungar do atraso do jantar, de discutir 
sobre para aonde ir nas próximas férias, dos reclamos dele 
por ela fumar na mesa...

Durante vários dias, passeou pelos shoppings, 
conheceu vários salões de baile, salas de cinema e chegou 
a participar de reuniões feministas. Aquela viagem que 
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ele impediu com mil argumentos que ela fizesse sozinha, 
desta vez, aconteceu e fez questão de que ele soubesse. Só 
que não sentiu tanto prazer, o que escondeu dele, e faz 
segredo até hoje.

Num daqueles nostálgicos dias de chuva a que todos 
nós estamos sujeitos, acanhadamente deu uma ligada para 
ver como ele estava. Entre  um papo  e outro, em pouco 
tempo estavam pintando de novo o apartamento com 
uma cor mais neutra e comprando cama nova, de casal. 
Numa boa.
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Casos amorosos podem ocorrer na vida, tanto do 
homem quanto da mulher. Alguns por acidente, outros, 
por sem-vergonhice mesmo! Archimedes era daqueles 
que estava sempre correndo atrás de um rabo de saia e 
sempre de novo amor. Boa pinta e de conversa bonita, 
entrava e saía das encrencas que arrumava com facilidade. 
Desculpas mil para romper, desde o amor que murchou 
ao arrependimento pela traição à sua mulher.

A coisa caminhava muito bem, até que apareceu 
a Justina. A cada justificativa, ela tinha uma proposta 
e o romance já estava indo longe demais. Para a viagem 
inesperada, pela doença da velha mãe, no interior do Pará, 
ela ofereceu-se para acompanhá-lo e se propôs a ajudar 
com seus conhecimentos de enfermagem. Na desculpa de 
que já não era mais o mesmo, ela indicou e até preparou 
chás de catuaba, moqueca de marisco mapé e ainda se 
prontificou a fazer um curso com uma professora que  
havia visto na TV, mestra em esquentar relacionamentos 
de casais. 

Na conversa de sentimentos de remorso pelos 
momentos de felicidade furtados de sua esposa, que estava 
sempre sozinha e carente, ela explicava como experiente 
conhecedora, repetindo as palavras do grande filósofo seu 
amigo Chico Galinha, que a vida era uma só e que devia 
ser gozada plenamente. “O sofrimento é coisa da cabeça. 
Se estiver alegre, a tua felicidade também alegrará a alma 
da tua mulher, Archimedes.”

Vendo que a coisa não tinha jeito, teve a ideia de 
falar para Justina que o negócio dele agora era Cristo. 
Estava fechado com a Universal e tinha de acabar com 

ADULTÉRIO
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todos os pecados da sua vida. Justina, cansada daquela 
lenga-lenga, propôs uma despedida. Embora Archimedes 
se negasse, ela insistia: “Uma só, e pronto.” Ele aceitou. 

A contragosto, concordou. Não lhe saíam do 
pensamento os últimos acontecimentos. A garota do 
Espírito Santo que implorou por um último encontro com 
o namorado e cortou-lhe o pingolim. O caso do construtor 
de Tietê que teve o pênis decepado pela companheira e, 
inclusive, ao que parece, envergonhado, fugiu do hospital. 
Fora os casos ocorridos no exterior e os abafados. A coisa 
estava virando moda e ele não podia vacilar.

No motel, enquanto a fulana despia-se toda sensual, 
Archimedes, de olhos fechados desconjurava. Sequer 
desabotoou a camisa e, de Bíblia na mão, gritava para que 
a pecadora abandonasse o caminho da perdição. Em voz 
alta, lia o  Levítico  18.20; 20.10,  Deuteronômio 22.22,  
Hebreus 13.4.  De nada adiantou. Justina, que    já tinha 
frequentado uma igreja, arrancou-lhe a Bíblia   da mão e, 
lendo João 8.3-11, falou-lhe sobre o perdão da adúltera e 
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que ninguém era isento de pecado.  Aos gritos, ele pedia que 
dela se afastasse o espírito do mal e declamava o decorado 
Êxodo 20.14: “Está na Lei, não cometerás adultério.”

O plano deu certo; mas, ao que se sabe, a notícia  
da doidice do  Archimedes  se espalhou e nenhuma mulher 
quer saber mais de conversa com o sujeito. Justina, coitada, 
com aquelas coisas na cabeça, converteu-se e frequenta 
uma conhecida igreja, porém, é sempre tratada com 
desconfiança pelas irmãs, principalmente quando estão 
todas de olhos quase fechados e de mãos dadas pedindo  
as  graças  de Deus. 
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 Tem coisas chatas que precisamos fazer e outras que 
precisamos deixar de fazer, mas vamos empurrando para 
depois e, com a aproximação do final do ano, firmamos o 
propósito de começar vida nova no ano seguinte. Com o 
iniciar do ano, vou dar novos rumos à minha vida. No dia 
31, posso me empanturrar e beber até cair, mas a partir 
do dia primeiro, regime alimentar, abstemia (quase total) 
e postura de anjo.

São poucas coisas e, com certeza, vou conseguir:

1) Parar de fumar e, como meus amigos ex-fumantes,
    fazer campanha contra o fumo;
2) Recusar convites para churrascos, festas de aniversário,
    casamentos e comemorações;
3) Fugir de encontros com amigos para chopadas e
     cervejadas e resistir firme às gozações (quando passar
    em frente à Cachaçaria, vou virar a cara);
4) Fazer cooper todos os dias e espantar com firmeza a
    preguiça na hora de levantar;
5) Vencer a irritabilidade e perdoar os inimigos;
6) Fazer aquele tratamento médico do começo ao fim
    sem interrupções;
7) Recusar-me a tomar remédios por indicação de amigos
    e parentes;
8) Participar ativamente das cerimônias religiosas do bairro
    e rezar, pelo menos, um Pai-Nosso antes de dormir;
9) Deixar de pegar tanto no pé do meu filho e de brigar
    com minha mulher (mesmo quando ela vier com

ANO  qUE  vEM   
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     insinuações descabidas); 
10) Parar de torcer para aquele time que só me tem dado
      sofrimento;
11) Ser tranquilo no trânsito e nem esquentar com
      fechadas e xingos;
12) Iniciar a tão protelada reforma da casa;
13) Ler aqueles livros que estão separados (faz tempo);
14) Responder às cartas recebidas;
15)  Organizar, de vez, toda aquela papelada do escritório;
16) Resolver aquele probleminha da escritura da casa;
17) Não discutir nem lançar indiretas para minha sogra;
18) Fazer feiras todo sábado sem reclamar. E ainda me
      oferecer para as compras de mercado; 
19) Tirar férias e fazer a tão sonhada viagem pelas praias
      do Nordeste;
20) Não trair minha mulher e até bloquear pensamentos
      maliciosos (vou resistir a todas as tentações. Desta
      vez, é para valer);
21) Não deixar, como nos anos anteriores, para iniciar
      essas coisas no ano que vem.

Desejo que os leitores desta crônica também 
consigam realizar a sua lista, principalmente em relação 
àqueles anseios que se aproximam do espírito natalino.
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Nos tempos atuais, corre-se grande risco, quando 
uma simples paquera  pode ser interpretada como assédio 
sexual, com direito à vítima de “ação de indenização” por 
danos morais. O problema é que, geralmente, a coisa toma 
uma dimensão maior com a publicidade,  fazendo a vítima 
ser mais vítima e o incriminado ser mais vilão ainda, sendo 
recriminado com veemência mesmo pelos homens que, 
quer queira, quer não, já deram uma paqueradinha ainda 
que descompromissada. 

O Mike Tyson, que cumpriu pena pelo crime e viu-se 
acusado novamente  de  assédio, certamente deixará de 
frequentar boates e casas noturnas.                

O Luxemburgo foi acusado de  assédio, se bem 
que, para mim, do jeito que a coisa foi contada, pela 
distinta senhora, o ato se apresenta mais como tentativa 
de estupro do que assédio, pois segundo ela, o treinador, 
após insinuar-se, tentou agarrá-la. Chamar uma manicura 
para fazer o trabalho em seu quarto, sem dúvida, é expor-
-se a risco. Por isso, Casa de Massagem só frequento com 
uma pessoa ao lado, como testemunha de que a mulher 
praticou seu ofício sem ser molestada.

Tempos atrás, um médico foi filmado, no momento 
do exercício de suas funções de ortopedista. Para examinar 
o joelho de uma paciente-repórter, mandou que ela 
se despisse. Ficando  a paciente só de calcinhas e com 
um avental aberto nas costas, ele, por trás, em cena 
constrangedora, foi acusado de boliná-la. Questionar que  
a moça insinuou-se e estimulou a ação é problema da 
defesa e não nos compete, principalmente pelo excesso, 

ASSÉDIO sEXUAL
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mas deve ser considerado.          
Recordo-me, com saudade, das várias cantadas na 

Ritinha para conseguir grandes noitadas, ao que não me 
arriscaria hoje. E, certamente, com uma só ela não iria. 
Das flores enviadas para Claudine com discreto cartão, dos 
olhares melosos para Dirce, dos cumprimentos com beijos 
longos e insinuantes na Carol, dos constantes elogios aos 
cabelos da Marlene, e outras, e outras que deram certo. 
Coisas do passado. É preferível ser chamado de bobo por 
não perceber “bolas” de uma mulher, a responder por 
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um processo e ser apontado como desavergonhado. Essa 
tendência inibe e, se solteiro fosse, não teria coragem de 
convidar minha própria mulher para um início de namoro.

Diante dos acontecimentos, criei certas precauções 
que, embora contra a minha natureza, procuro seguir: 
não convido uma mulher para dançar por mais de uma 
vez, não olho em  seus olhos ou para suas pernas, evito 
entrar sozinho em elevador cheio; se der carona, ela tem 
que sentar no banco de trás, não me dou a gentilezas que 
prenunciem exageradas, não convido nenhuma mulher 
para tomar um sorvete ou um chope e recuso convites. 
Claro que, por conta disso, deixaram de ocorrer  romances 
e histórias de amor. Mas, também, tem uma: se levar 
cantada de alguma, deixo de lado meus princípios, faço 
alarde e denuncio por assédio porque, daqui para frente, 
os direitos são iguais.
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A beleza feminina, sem dúvida, abre caminho e 
facilita negociações. Determinados ramos utilizam-se do 
expediente com relativo sucesso. 

Há pouco tempo, um amigo que já andava 
endividado confessou-me ter adquirido um veículo novo 
a prestações, por não conseguir fugir aos argumentos 
e, principalmente, à beleza de uma vendedora. E já anda 
quase enrascado com um consórcio. 

Guilhermindo, vendedor de seguros, de quem o 
chefe, um machista nato, sempre chamava a atenção e lhe 
mostrava a planilha de vendas da colega, ferindo os brios 
do infeliz, sob os argumentos de como permitia que uma 
mulher o ultrapassasse em  volume de negócios.

Ramiro, estabelecido com escritório de cobranças 
de cheques sem fundos, trocou todo o seu departamento 
jurídico por formosas donzelas que, após uma semana 
de treinamento, saíram a campo em busca dos emitentes 
dos “voadores”, que hoje são recebidos com acréscimos, 
sem muita dificuldade (com raríssimas exceções) e sem 
a emissão de um grande número de correspondências e 
intermináveis batalhas jurídicas.

 No ramo de brinquedos, seguindo a tendência do 
mercado, é que Juju utilizou-se do expediente. Como esse 
segmento não é tão volumoso em vendas, apesar  dos seus 
preços  altos, não há como contratar terceiros. Assim, a 

O vENDEDOR 
DE BONECAS
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coisa funciona na base da economia familiar e a sua linda 
mulher é quem oferece o produto. Enquanto o coitado 
carrega sacolas cheias, ela vai dois metros à frente como 
que numa passarela, exibindo sua beleza e o mostruário 
com uma dúzia de bonecas. Não há como evitar de olhar ou 
até de aproximar-se para, pelo menos,  consultar os preços. 
Mulheres acompanhadas dos maridos ou namorados os 
arrastam para longe, fugindo como o diabo foge da cruz. 
Fecham a cara e se ligam nos olhares dos acompanhantes 
que, mesmo disfarçadamente, sempre dão uma olhadela. 
Creia, não dá para resistir, mesmo sob o risco de levar um 
beliscão ou uma bolsada da mulher. 

Do meu lado, uma mulher vermelha de raiva, falava 
ao marido: “Me respeite. Quando estiver sozinho, faça 
suas cachorradas, mas quando eu estiver junto, exijo ser 
respeitada.” E o fulano, envergonhado, tentava  disfarçar. 
Senhores sisudos olham de soslaio e muitos adquirem 
as tais bonecas. Os que só olham e recusam a oferta do 
produto, são intimidados pelo forte Juju que adverte: “Se 
não quer, então, pare de olhar.” Eu mesmo comprei duas, 
após demorada escolha e consulta à opinião da vendedora 
sobre a cor do vestido da boneca. E foi suave ouvir sua voz: 
“Juju, pega duas deste modelo para o  cavalheiro.” Meu 
amigo, o tal endividado, queria comprar todo o estoque 
e foi duro convencê-lo a levar apenas vinte, sob forte 
argumentação minha  ao seu ouvido de que a situação 
econômica dele anda mal.

Segundo comentários, Juju está na região. Se, 
eventualmente, seu marido chegar em casa com algumas 
bonecas de vestidinho bordado para lhe dar de presente, 
fique ligada e pode ter certeza de que a dupla está 
negociando na cidade.                                           
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Embora se ouçam vários chavões, como  “A beleza 
não é fundamental”, “O que vale é a beleza interior”, 
ela  abre caminho e muitas pessoas já tiveram sua 
oportunidade em  função da beleza.  Como candidata a 
uma vaga, mesmo que o cargo não seja de modelo, a mais 
bonita, com certeza, já sai com vantagem. Não se pode 
negar que, alguma vez, já demos um “empurrãozinho” 
ou até intercedemos em favor de alguma beldade só para 
receber um sorriso.  

O motivo do convite para um jantar feito àquela 
linda vendedora, não obstante eu acreditar que tinha como 
meta principal o negócio e secundário a sua beleza, não 
poderia ser contestado com firmeza, se essa ordem fosse 
invertida.  

Mas, a beleza também tem as suas desvantagens. 
Uma mulher bonita é mais observada, mais vigiada, 
conquista fácil  inimizade de outras mulheres e fica muito 
exposta a comentários maldosos, em sua maioria, sem 
fundamentos. Se entrar em  um lugar acompanhado de 
uma, não só ela, mas você também é objeto de avaliação. 
Mulheres torcem o nariz e vigiam os olhares de seus pares. 
Algumas chegam a chutar por debaixo da mesa, outras, 
mais declaradas, brigam mesmo. Já vi muitos casais se 
retirarem de restaurantes, apressadamente, quando uma 
mulher muito bonita instala-se em uma mesa próxima 
a deles. 

Homens o olham e você sente a pergunta em 
seus olhos: por que está acompanhado de uma mulher 

COM O FEIO, NÃO
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daquelas? Aproveite, porque não é sempre que se é invejado.  
As mulheres bonitas carregam uma tendência muito maior 
de ser vigiadas (inclusive o seu olhar) pelo parceiro que, de 
forma egoísta, quer monopolizar a beleza. 

Uma linda amiga já sofreu muito com cenas de 
ciúme doentio do seu  marido. No trânsito, foi ameaçada 
de morte diversas vezes, só por olhar para o carro ao 
lado. Eu mesmo  já presenciei e, sinceramente, pedi a 
Deus que não atendesse aos seus pedidos de se tornar feia 
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e ser feliz. Várias vezes, ouvi as lamúrias do meu amigo, 
dizendo sentir que era traído. Em suas bebedeiras, chorava 
e afirmava que não  merecia mulher tão bela, com o que 
eu sempre concordava. 

Homem bonito (existem muitos) é problema 
também. Principalmente para a mulher que está em sua 
companhia. É muito mais observada pelas mulheres do que 
quando ocorre o contrário. Se ele é daquele tipo convicto de 
sua beleza e que gosta de esnobar, então, coitada dela!  O 
Máximo era assim. Lindo até no nome. A coitada da mulher 
rastejava e se humilhava suplicando por um simples olhar, 
o que ele fazia com ar de superioridade. Nas brigas, quase 
sempre por ciúmes, ela perguntava: “Casou comigo, por 
quê?” Sinceramente, nem ele sabia responder.  

Um dia, ao chegar em casa, encontrou o bilhete sobre 
a mesa. Aliás, parecia mais um telegrama: “Hoje, tenho 
quem me faz feliz. Esqueça-me.” Procurou, bisbilhotou, 
até que descobriu que a mulher fugira com o Feio. Foi alvo 
de conversas e gozações. Recordou-se de que o tal estava 
sempre por perto e sorria, quando ele, o Máximo, gozava 
de sua feiura. Não acreditava que ele, no esplendor de sua 
beleza, fosse traído logo pelo Feio. Ficou por uns dias a 
pensar na fuga da mulher, até que endoidou. Pirou de vez 
o cara. Juro! Você ainda vai cruzar com o tal lindo por aí 
dizendo: “Com o Feio, não, com o Feio não...”
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Da crônica publicada, na semana passada, sobre o 
Feio recebi algumas correspondências muito interessantes.

Uma, de um sujeito que se diz lindo e que concorda 
com os comentários, pois sofre assédio e é observado em 
demasia, quando entra em algum lugar com uma parceira, 
pois ainda não encontrou uma  mulher que se equipare 
à sua beleza para que formem um par perfeito. Acredito, 
porque realmente existem homens assim. Exageradamente 
lindos.

Recebi outra de um rapaz, ao que me parece muito 
distinto, convencido de sua feiura (inclusive enviou foto, 
pelo que não posso discordar de seu convencimento), que 
diz ter recebido um alento, ao ler o caso, posto que atingira 
o pico da desesperança de encontrar alguém, já que, por 
mais feio que fosse o Feio, não poderia ser mais do que 
ele. Além do que, passou a ser percebido pelas mulheres. 
Carrega a minha crônica como um troféu e, sempre que 
é molestado ou gozado pelo seu aspecto, saca-a do bolso, 
forçando o brincalhão a ler. E afirma, ainda, que está tendo 
resultado positivo com uma xerox deixada, discretamente, 
perto de alguma garota que é do seu interesse.

Chegou-me uma carta do verdadeiro Feio. O tal 
da história. Dizendo-me que leu a crônica pelo jornal 
Periscópio e que, embora espelhe a verdade, da maneira 
como foi descrita fica a impressão de que é ele um cafajeste 

CARTAS 

sOBRE O FEIO
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e a mulher uma qualquer. 
Feio, quero deixar claro que está longe de mim 

tal intenção. Tomei conhecimento dos fatos pelo Zaroio. 
Aliás, Feio, muitos dos casos narrados por mim foram 
confidenciados pelo Zaroio, resultantes de sua larga 
vivência em todas as classes sociais. Sei muito bem que a 
paixão da mulher do Máximo por você não surgiu de uma 
hora para outra. Foi fruto de servidão de sua parte e, mais 
ainda, de não ter se inibido, quando foi pisoteado e gozado, 
inúmeras vezes, por sua feiura, pelo lindo Máximo. Que 
diversas vezes, incansavelmente, enxugou as lágrimas 
daquela mulher que implorava por um gesto qualquer de 
ternura do marido que, superior em sua beleza, a ignorava. 
E que, de repente, ela começou a perceber que você estava 
presente, em todos os momentos, consolando-a. E, num 
instante de desespero, aconteceu o primeiro beijo. E ela 
percebeu que você, embora não fosse lindo, tinha tudo 
para fazê-la feliz, o que acredito esteja ocorrendo em toda 
plenitude.

O bilhete deixado para o belo Máximo, eu o vi. O 
Zaroio me mostrou e, pela floreada caligrafia, sua distinta 
concubina, com todo o respeito, deve ser uma linda mulher. 
As palavras, poucas, mas duras: “Hoje, tenho quem me 
faz feliz. Esqueça-me.”, modificaram por completo a vida 
do Máximo, que perdeu o juízo. E, também, com certeza 
a  sua, pois hoje você desfruta momentos  de  felicidade  
junto a uma grande mulher.
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Com a aproximação da festa, muitos se 
perguntam:  “Como achar uma desculpa para passar, 
pelo menos até o meio-dia da quarta-feira de cinzas, longe 
de casa?” Até o Zaroio, criador de planos e golpes, embora 
não seja sua área, já foi consultado e, vez ou outra, para 
um amigo mais chegado dá uma dica. Evidente, como é 
do seu feitio, não sem antes fazer um estudo psicológico 
detalhado do casal. Porque, cada caso é um caso, como diz 
o amigo. Há que saber se a mulher é do tipo que acredita 
em tudo (existe a que faz que acredita), se é desconfiada, 
enfim, todo o perfil. Geralmente, não cobra a consulta. 
Não tem como. Quanto valeria a preciosa informação? 

No ano passado, Cidão aplicou uma conversa de 
retiro espiritual. Que estava se sentindo cheio de pecados 
e precisava se aproximar de Deus. Seguiu os conselhos do 
Zaroio, exibindo a ficha de inscrição e até pagou um sujeito 
que fez o tal retiro em seu lugar, para não deixar a turma 
à sua procura pelo não comparecimento. Mas, deu com 
os burros n’água e acabou chegando ao conhecimento da 
mulher, que exigiu que ele pedisse perdão de joelhos. Em 
contrapartida, contaram-lhe que a mulher também deu 
seus pulos num baile de carnaval, durante sua viagem, pelo 
que levou uns sopapos. Que só não foram maiores porque 
lhe omitiram que, lá pelas tantas, ela com o Serjão deram 
aquela conhecida “fugidinha” e, segundo as más línguas, 
quando retornaram estavam com cara de escabreados.

COMO cURTIR

O cARNAVAL (sem a mulher)
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Doutor Calado, com aquele seu jeito sério, reclamou 
dos plantões que lhe arranjaram, fruto de perseguição 
política, de início de governo, e de sua manifesta queda 
pela oposição. E a mulher dizia: “Não lhe falei que ficasse 
fora da política, que você não leva jeito e, ainda, como tudo 
que faz  na vida, só vai para o lado errado? Agora, taí!” 

Ninguém acreditou, quando um maldito cinegrafista 
da Globo deu um close no Calado só de sunga e com 
uma morena de seios pintados, numa linda coreografia, 
arrasando no carnaval de rua. A mulher até ligou para o 
hospital para confirmar se  era mesmo o marido. Chegou a 
xingar a recepcionista que reclamara da insistência, dizendo 
que se ela não acreditava que o doutor Calado não estava 
no plantão, que fosse conferir. Quando o coitado chegou 
em casa, na quarta-feira, todo cansado do “trabalho”, foi 
aquela recepção. A filha, que andava às voltas e até tinha 
passado o carnaval acampada com um roqueiro esquisito, 
dava uma de moralista e, aos prantos, chamava o pai de 
sem-vergonha. O pior é que este ano foi mesmo escalado 
para o plantão. Porém, a mulher já avisou que vai junto 
e não vai arredar pé da recepção, onde a cada hora ele vai 
ter de se apresentar.

Juliano está em dúvida se vai a uma pescaria, meio 
desconfiado com o incentivo da mulher, que nunca foi de 
concordar com suas saídas. De qualquer forma, já avisou 
que vai levar o celular e, a cada meia hora, vai ligar para 
casa, ao que a fulana retrucou: “Mas, só até às vinte e três, 
porque também tenho direito de dormir.”

Quem tiver alguma ideia, que se ligue em todos 
os detalhes. De qualquer forma, eu, como detesto festas, 
vou passar trabalhando lá pelos lados do Rio. E, como não 
sou machista e acho que a mulher tem direito a descanso, 
acabei de deixá-la no sítio dos seus pais, em Kiprokó, onde 
matará as saudades da mãe e lembrará do seu tempo de 
mateira, tomando café torrado na hora e moído no pilão.
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Se bem que tivesse prometido para hoje a crônica 
sobre o Feio, por questão de urgência, publico esta carta 
recebida:

Não que a desconfiança seja grande,  mas por 
diversas vezes me veio em pensamento que, pela cabeça 
da minha mulher não passam ideias lá muito boas, depois 
que mudou para cá o vizinho do número 797. 

As compras, que eram mensais, agora são feitas 
aos picadinhos. Dirige-se à quitanda pelo menos quatro 
vezes por dia, fora as idas ao açougue e tudo passando na 
porta do 797. 

Outro dia, flagrei-a dando tchauzinho, não acreditei 
que tenha sido para mim (embora ela tenha jurado), pois 
nunca fez isso em tantos anos. 

Tanto tempo morando nessa rua, só agora ela 
resolveu fazer amizade com a vizinha de frente ao 797 e, 
vira e mexe, está lá em bate-papos. E o fulano não sai da 
janela, debruçado como se fosse uma candinha. Reclamei 
levemente, certa vez em que o tal, quando  ela vinha da 
feira, prontificou-se a trazer o carrinho até a porta de casa, 
numa gentileza sem limites. Falei para ela: - Só faltava ele 
querer colocar as frutas e legumes na gaveta da geladeira! 
- ao que ela respondeu que meu coração estava muito 
endurecido e longe da solidariedade. E ainda ofendeu-me, 
levemente, dizendo que pelas mentes deturpadas só passam 
coisas ruins.

 A calçada de casa nunca foi tão lavada, como 
nos últimos tempos, prova disso é a conta de água que 
aumentou demasiadamente. Um dia desses, até pensei em 

CARTA DO BARTÔ
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dar fim ou rasgar aquele short insinuante e provocante que 
ela costuma usar. Mas, refletindo, concluí que não é por aí.         

Diversas noites, fingindo dormir (quem não tem 
insônia ante a possibilidade de perder a mulher amada?), 
peguei-a diante do espelho usando creme de beleza e 
enrijecedor de seios, fora a  massagem nas pernas com 
produto de combate à flacidez e celulite. Tudo isso me leva 
a crer que tem coisa na cabeça dessa mulher. 

Terços  rezados de  joelhos  e  promessas  que  juro 
pagar, até agora não deram resultado. E antes que o mal 
cresça e aconteça o irreparável, venho implorar, por meio 
desta coluna, às pessoas de bem que, comigo, numa 
corrente de oração, rezem para tirar dos pensamentos 
da minha mulher, se por acaso existir, qualquer pequeno 
desejo de traição e para que ela enxergue somente a mim. 
Ou, então, caso isso seja impossível, para fazer mudar para 
bem longe o infeliz do número 797. 

                                                           
                                                      Bartô
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Em razão de ter recebido nova carta do Bartô 
dirigida aos leitores da coluna, deixo de trazer a história 
do Desconfiado que, descompromissado de data, prometo 
publicar a qualquer momento. 

Volto a escrever para esta coluna para agradecer e 
pedir que cessem as orações no sentido de tirar da cabeça 
da minha mulher ideias malucas e a visível queda pelo 
vizinho do 797. Creio que tenha demorado a me decidir 
pelo pedido de ajuda e que apenas minhas rezas e promessas 
foram insuficientes, uma vez que ela fugiu e, segundo 
comentários dos vizinhos, com o tal sujeito. O que pode 
ser, pois não o tenho visto e sua casa já está fechada há 
dois dias. E olhe que tenho passado em frente, por diversas 
vezes, num vaivém como que alucinado, observando 
atentamente. 

Aqueles mais piedosos, que continuem orando, 
agora pela felicidade dela e resignação minha.

Aproveito para mandar um recado para minha 
querida mulher: “Jô, toda a culpa foi minha, talvez não 
tenha te amado como merecias. Me fizeste feliz e nem  
reparei se também eras. Sabes que me fazes muita falta, 
porém, não quero que sintas que seja uma maneira de pedir 
que voltes. Longe disso. Que o meu sofrimento seja em 
troca da tua felicidade que, com certeza, terás, pois bem que 

SEGUNDA CARTA

DO BARTÔ
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mereces. O fulano, por mais que eu lhe tenha ódio, viverá 
momentos inesquecíveis  e  felizes, pois  ao teu lado não 
poderá ser diferente. E, se em algum momento ele te fizer 
chorar, farei com que  pague caro  pelas tuas lágrimas. 
Sei que sofreste, ao partir, sem ao menos me dar um beijo 
de despedida. Mas me livraste do  constrangimento de 
implorar para que não fosses, chorar na tua frente ou até 
tentar te fazer mudar de pensamentos, por piedade, o que 
certamente nos faria infelizes por toda a vida. 

Se algum dia quiseres retornar, serás recebida com 
muito  carinho e tenha certeza de que nunca ousarei 
mencionar o  ocorrido com menosprezo, mas sim te 
valorizando pela tua demonstração de coragem na busca 
da felicidade. Teu lugar, em nossa  casa e  em meu coração,  
nunca será ocupado por outra mulher. Mas, que isso não 
seja motivo para teu arrependimento,  pois maior que o 
meu desejo de te possuir está o meu amor e a vontade de 
que sejas feliz. Se precisares, conte comigo, mesmo que seja 
afastando, definitivamente, a possibilidade de tê-la de volta.

Jô, continuo regando nosso jardim. As flores 
parecem mais vivas e aquela nossa rosa perto do portão 
se abriu. 

Não se preocupe comigo. Eu me cuido.

                                              Teu , sempre teu, 
                                           Bartô
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Querida Jô

Escrevo esta carta para que, um dia, num momento 
de coragem,  te entregue  perfumada  como  está,  
acompanhada de um beijo de amizade. 

Jô, longe  de  mim  ter  ódio de  ti  por escolher o risco 
da  liberdade  e a  incerteza do voo sem vislumbrar o 
horizonte. Seria ingratidão em  demasia deixar de agradecer 
os tantos prazeres  que me deste e  seria  extremamente 
mesquinho não querer compartilhar-te, além de egoísmo 
querer reter-te, submetendo-te a me fazer feliz, embora, 
por várias vezes, loucamente assim tenha pensado, quando  
teus desejos eram outros que não os meus. 

Nunca tenhas remorso,  pois jamais pensei que fosse 
obrigação ou dever teu continuar a me dar amor. Se não 
tivesse contigo cruzado, certamente em minha passagem 
por este caminho, nunca teria sentido o prazer  máximo 
ou sequer imaginado  que viesse a existir. Onde quer que 
estejas, provavelmente estarás mais ocupada em fazer 
alguém  feliz do que em sê-lo, pois pela própria natureza 
te é inerente transmitir alegria e amor e entregar-te. Que 
o meu  sofrimento nunca  seja  motivo para diminuir tua 
alegria. Bem sabes que, depois de ti, nenhuma mulher 
conseguirá me preencher e,  certamente,  maior  do que a 
tristeza de te  perder seria a de  não ter te conhecido.

UMA CARTA 
NÃO ENTREGUE
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Conte  comigo  sem nenhum receio, mesmo  que com isso 
eu espante, de vez, a esperança da tua volta. Saiba  que tu 
foste a coisa  mais  linda  que passou por minha vida e que 
continuo vivendo. E, ainda, que guardo comigo a lição que 
me ensinaste de viver, intensamente, os momentos e nunca 
imaginar a incoerência de ter ódio por quem já se amou.

O amor que sinto será revelado e demonstrado apenas 
se assim o quiseres. Continuo regando aquela tua roseira 
vermelha que murchou, por  uns tempos, mas já está 
abrindo outra linda flor.

Teu sempre, sempre amigo em qualquer circunstância.

      Bartô
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De vez em quando, como resultado de uma 
crônica, surgem uma carta, um bilhete, uma mensagem 
pela Internet ou ao vivo, como foi a crítica que recebi do 
Jessinei sobre as cartas do Bartô. Segundo ele, trazer a 
público uma demonstração de fragilidade é rebaixar-se, 
demasiadamente, e atinge de forma geral o sexo masculino, 
o que ele não pode admitir. Um homem aceitar que a 
mulher o abandone e, ainda, torcer para que ela seja 
feliz é demais, e não pode passar pela cabeça de nenhum 
homem de bem. Escutei passivamente os seus reclamos, 
que presumo se excederam por conta dos chopes e prometi 
que daria a resposta.

Claro, Jessinei que, dentro de uma mentalidade 
ainda retrógrada, não se pode aceitar que a mulher tenha 
vontades, desejos e ainda que decida sobre a sua própria 
vida. Ao homem é  facultado querer que a fêmea fique ao 
seu lado ou abandoná-la, quando bem entender, mas a ela 
é proibido ao menos pensar nessa possibilidade. Quando 
abandonada, em geral trocada por uma mais moça e jeitosa 
(não condeno o amor pela beleza), em medidas extremas, a 
mulher vai aos faniquitos e, em alguns excessos à baixaria, 
sendo raras, as vezes, em que parte para atitudes mais 
graves. Mas o homem, dentro do seu suposto direito de 
dominador, não pode aceitar que a mulher o abandone. 
Acha que, no mínimo, ela tem de levar uma sova que deixe 
marcas para que se arrependa de tal comportamento. E 
se foi para ir viver com outro, o tal também se arrisca 
porque foi cúmplice da possibilidade da mulher amar mais 

DEIXADO 
POR UMA MULHER



36

uma vez.
Para ser sincero, Jessinei, eu acho que você  aplaudiu, 

quando um marido tentou matar sua mulher no Shopping 
Eldorado em São Paulo. Ela queria separar-se e ele não 
aceitava. Você deve ter sofrido quando ele, não conseguindo 
matá-la, matou-se. Deve ter achado que fez bem um 
outro de Diadema que, vivendo a angústia da separação 
(quem não fica com aquilo martelando na cabeça?), na 
madrugada, como se fosse um ladrão, arrombou a porta, 
arrastou a ex-mulher e o amante para fora, executando-
-os a tiros. E, ainda, não satisfeito, esmagou a sua cabeça 
com uma pedra. Deve ter encarado como normal a notícia 
de um outro que matou a mulher que o abandonara a 
machadadas. Você deve ser do tipo que comunga com a 
ultrapassada teoria de defesa da honra, que já fez com que 
muitos homens continuassem em liberdade, após terem 
assassinado uma mulher. 

Está certo que, de vez em quando, a mulher também 
apronta uma. Já tivemos notícia de mulher que matou por 
amor ou até cortou o Bráulio do marido ou namorado, o 
que é condenável, pois cada um tem direito de decidir sobre 
seu destino e não se pode extirpar a esperança da felicidade.   

Embora a mulher tenha conquistado direitos, a mim 
não espanta que um tal Gilberto “Sorriso” (pasmem!), 
técnico  de um time de futebol feminino, tenha dito que 
as mulheres têm raciocínio lento. Mentalidades como essa, 
voltadas mais para uma cultura machista do que para a 
realidade, fazem com que diminua a esperança da nossa 
geração obter a plena liberdade da mulher.

Bartô, continue desejando a felicidade de sua 
ex-mulher, mesmo que seja com outro, desprendido do 
sentimento de posse, numa demonstração de amor, porque 
você, como poucos, já está em outro século. A você Jessinei, 
aquele abraço...
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Ermenegildo é o sujeito que toda mulher desejaria 
como marido. Não reclama de nada, faz todos os gostos 
e vontades, desde cuidar dos filhos nas crises de choro 
até pagar os carnês de impensadas compras no crediário. 
Exigente apenas no trato que deve ser dado à sua roupa 
de uso nos fins de semana. A calça branca precisa estar 
impecavelmente passada, a camisa bem engomada e o 
sapato bem engraxado, serviço que é feito pelo seu filho, 
Baixinho, em troca de umas balas Juquinha, nas manhãs 
quase-tardes dos domingos, quando acompanha o pai para 
um bate-papo e alguns tragos no Bar do Magrão.

Nas noites de sexta a domingo, com certeza, 
Ermenegildo poderá ser encontrado no Bailão, geralmente 
acompanhado da mulher. Mas, vez ou outra, a sogra, 
com uma desculpa qualquer (elas sempre arrumam uma), 
recusa-se a cuidar das crianças e ele acaba indo sozinho 
ao baile, para alegria das mulheres dançarinas. O tal é 
um pé de valsa e grande passista, não perdendo uma só 
música. Mesmo no intervalo, o descanso é dos músicos, 
pois ele, ao som de um disco na vitrola, desliza pelo salão 
demonstrando sua habilidade.  

E foi no Bailão que conheci também outros 
frequentadores assíduos. Mirtes, que a pedido da vizinha 
que detesta barulho, como um favor, acompanha seu 
marido aos bailes. O que é motivo de cochichos das irmãs 

NO  SALÃO 

DE  DANÇAS
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Manegal, que observam tudo e dirigem seus olhares 
severos, quando ela descansa sua cabeça no ombro do Joca. 

Paulão, que passa a noite inteira sentado como que 
colado à cadeira e toma quase um engradado de cerveja, 
enquanto sua mulher, ao seu lado, balança-se e ensaia 
passos sozinha.  Ao aproximar-se  de um cavalheiro 
desavisado, ela vira-se de costas, como quem não vê, para 
evitar cenas de ciúmes do marido.

Carlão, que diz à mulher que está frequentando 
reuniões dos alcoólatras anônimos, todos os finais de 
semana, e anda sempre em companhia de Dorinha. Ela 
sai de casa com uma Bíblia e diz ao marido que vai para 
a Universal e, às vezes, arriscando-se, até insiste para que 
ele a acompanhe.

Didi, que ensaia passos curtos e desritmados, 
deixando até damas experientes perdidas, chegando mesmo 
a travar como se estivesse robotizado, perdendo até para 
o Japonês, no seu ritmo louco de samba. Inventor de 
floreados esquisitos, seus ensinamentos constrangem as 
dançarinas e horrorizam os professores.

Marta que, contrariando os princípios da dança, 
embora tenha tomado umas aulinhas com meu amigo 
professor Virgílio, frequentado as escolas Cavacchini e 
rapidamente passado pela J.C.Viola, não aceita comando do 
cavalheiro. Quem dançar com ela terá de ceder ao seu estilo 
e segui-la para aonde quiser ir, sob pena de ser chamado 
de machista e deixado em pleno salão.

Peninha que,  mesmo sem qualquer molejo, arrisca-se 
a entrar no samba. De perna dura, mexe-se todo, ao dar um 
passo, mas percebe-se que a música já  está dentro dele.

Além de outros, com e sem dramas e conflitos, 
dançarinos e pés de chumbo, mas todos com objetivo de 
alegrar-se e sentir a arte da dança de salão. 
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Ediliando nunca foi de ficar xeretando, porém, 
observava que, de uns tempos para cá, a mulher andava 
se perfumando mais, se enchendo de anéis e se vestindo na 
moda. Procurava desviar o pensamento, mas, às vezes, não 
dava para dominar e era um tormento que chegava a lhe 
tirar o sono. Várias vezes acordou à noite com desculpa de 
ir ao banheiro e, na ansiedade, ia até a cozinha consumir 
um danone ou um pedaço de bolo e custava a pegar de 
novo no sono. Percebeu que ela se acostumou a sair e, por 
diversas vezes, controlou o horário, mas a demora era 
tal que dava para fazer muitas coisas erradas e não tinha 
como não lhe passar más ideias pela cabeça. 

Quando questionada, a mulher ora lhe respondia 
com evasivas, ora dava respostas malcriadas, que ele 
matutava, no seu canto, que a coisa não era certa e que ela 
estava escondendo safadeza. Tanto assim que ele resolveu 
investigar.

Por duas vezes, fingiu ir trabalhar e espreitou o dia 
inteiro, sem que a mulher saísse de casa. Num sábado à 
tarde, ela saiu dizendo que ia dar uma volta pelo shopping 
e até o convidou, mas ele achou que aquele convite era 
de “agá” e, fingindo displicência, recusou. Seguiu-a, e ela 
foi mesmo ao shopping. Noutro dia, dizendo que ia com 
um grupo de amigas distribuir comida para os pobres, 
saiu rapidamente e até aonde ele a seguiu (sentiu medo 
de entrar na favela), ao que tudo indicava, ela estava 
mesmo fazendo caridade. Numa noite, disse que ia para  
a missa e novamente o convidou; mas ele, que nunca foi 

O  DESCONFIADO
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de frequentar igrejas, recusou. Contudo, em observações, 
constatou que a mulher realmente entrou na igreja e de 
lá só saiu, quando terminou a missa. 

No dia seguinte, disse que ia fazer visitas de 
caridade, num ritual que há meses praticava, depois que 
começou a se reunir com o tal grupo de amigas que se 
propunha a ajudar os pobres. Ediliando questionou ainda 
que se era para fazer caridade a pobres e descamisados, por 
que se embelezar tanto? Isto a deixou irritada e com cara 
de abismada pela desconfiança. Por fim, saiu e ele atrás 
espionando. Entrou numa casa e demorou, num tempo que 
dava para o coitado do Ediliando perder o juízo. Após fumar 
três cigarros, não se aguentado mais, dirigiu-se à casa e 
bateu com a força de quem estava disposto a briga e até 
à morte, se preciso. A mulher saiu acompanhada de uma 
velhinha e demonstrou espanto ao ver o marido. Passou-
-lhe uma descompostura e falou-lhe uns desaforos, toda 
cheia de razão.Ediliando, envergonhado, pediu perdão pela 
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desconfiança e beijou a mão da velhinha que o abençoou e 
lhe falou que se desse por feliz e agradecesse a Deus por ter 
tão generosa mulher. Ediliando, com o coração feliz, saiu 
arrependido de tanta maldade que lhe passou pela cachola, 
enquanto lá  dentro, sua mulher, num calafrio, jogou-se 
na cama e o neto beijou a vovozinha agradecido por ter-lhe 
salvo a vida e poder continuar com aquele romance que 
era a sua razão de viver.
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A coisa inicia-se quando ocorrem comportamentos 
fora da normalidade. O fulano que sempre foi fechadão, 
começa a dar uns sorrisinhos, esboçando felicidade. Ela 
reclama de uma dor de cabeça insistente, para a qual não 
há remédio que dê jeito, tem sono constante,  evita estar 
a sós com ele e foge das carícias.

Sempre que a mulher se veste com mais beleza e 
se trata mais, nem passa pela cabeça do parceiro que ela 
andou lendo livros de como conquistar o marido ou de 
como levantar o astral. Encafifa-se que tem coisa e não 
há quem tire. Aí, inicia-se uma maratona  pela descoberta 
da verdade que, por mais evidências e mais séria que seja 
a mulher, ele nunca acreditará que foi só sua própria 
imaginação. Poderá até perdoar, mas conscientizar-se de 
que errou, nunca. Ele já não dorme direito. E quem poderá 
dormir, sabendo que a mulher anda com os pensamentos 
em outro e que, às vezes, nem se imagina quem é? Este é 
outro ponto fundamental e que tira a tranquilidade: saber 
quem é o outro. Mesmo que se tenha certeza, quer-se um 
flagra ou, pelo menos, uma confissão. Vários expedientes 
são usados. Já vi muitos perderem dias de serviço seguindo 
a mulher. 

 Afinal, de que vale um emprego, quando se está 
perdendo a companheira? Revirar bolsas em busca de 
telefone ou frases de amor rabiscadas em papéis e guardados 
com carinho; ler diários (algumas arriscam-se a escrever 
suas histórias e casos); tentar ler seus pensamentos; correr 
terreiros de umbanda em consultas a pais de santo para 
ouvir se tem sentido a sua desconfiança. 

DESCONFIANÇA
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Outros, cansados de nada descobrir, resolvem pela 
contratação de um detetive particular para apurar a verdade 
e o cafajeste que ousou destruir seu lar. Muito utilizada é 
a escuta telefônica. Eu jamais ousaria ouvir uma gravação 
sem que a pessoa que estivesse sendo gravada soubesse. 
É grande o risco de estarem falando mal de você. Mesmo 
que não se descubra traição, as mulheres costumam trocar 
confidências e fazem muito uso do telefone. Reclamam dos 
seus maridos, falam de galanteios recebidos. Já vi muitas 
falarem o diabo do marido só para tirar da outra olhares 
melosos que ela percebeu serem dirigidos ao fulano. 

E quem não sabe o porquê das coisas, acaba levando 
a sério e, às vezes, complicando um relacionamento. 
Lidinalva, piranha de primeira linha, ao perceber um 
grampo, elogiava o marido ao telefone e confidenciava a 
“amigas” fidelidade até a morte, o que lhe valeu muito e 
fez com que seu marido cortasse relações com amigos que 
insinuavam traição de sua mulher.   

A desconfiança faz sofrer, portanto, saiba que nem 
sempre as evidências correspondem à verdade. Certo amigo 
costuma, para se livrar do incômodo de interrupções 
e, quando o assunto exige, trancar-se num motel com 
a secretária para  trabalhar. Conhecendo  o  fulano, eu 
acredito, mas, com certeza, a mulher vai ter pelo menos 
uma leve suspeita. Tem gente que só de sonhar que o 
parceiro traiu, pensa que os anjos lhe mandaram um 
recado e já acorda esbofeteando. Mas, a coisa não acontece 
assim tão fácil.  
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Juliano esbravejava. Mataria a mulher de qualquer 
jeito, não importava se as consequências fossem o ódio dos 
filhos, praga da sogra, cadeia. Ele se vingaria da traição. 
Onde já se viu abandoná-lo sem mais nem menos para ir 
viver com outro?! E o fulano também ia levar a pior para 
aprender a respeitar o lar alheio.

Ferdinando e Marilda, casal sempre apaziguador, 
acostumado a colocar panos quentes nas brigas dos 
amigos, trataram de marcar uma reunião com os dois 
para que, frente a frente, resolvessem o impasse. Se bem 
que, como dissera Nando para a mulher, conhecendo 
o ciumento do Juliano, a coisa não ia se resolver com 
facilidade e Ditinha tinha ido longe demais, de forma que 
a parada era dura.  O fulano, a contragosto, aceitou que 
Ditinha fosse àquela reunião, sentindo uma pontinha de 
ciúmes daquele encontro com o “ex”. Custou a aceitar seus 
argumentos de que não convinha acompanhá-la.

Entre xingamentos e ameaças de surrá-la, o que 
obrigou Nando a segurar Juliano,  embora Ditinha 
mandasse soltá-lo para ver se ele tinha coragem mesmo, 
iniciou-se a reunião. 

De nada adiantaram os pedidos do casal para que 
Ditinha deixasse de bobagem e retornasse ao lar, o que 
Juliano aceitaria em consideração aos amigos. Descartada 
a reconciliação, Juliano, entre grito e choro, reclamava por 

DO DIÁRIO 
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ela ter feito aquilo sem ao menos  preparar-lhe o espírito. 
“Ledo engano”, dizia ela. “Por várias vezes lhe avisei. 
Lembra daquele churrasco, quando eu choramingava, 
enquanto você indiferente se empanturrava de carne?  
Daquela  festa do chope em que você  se  embebedava e 
ria com seus amigos enquanto eu tomava um guaraná 
num canto, sozinha? Cheguei a falar-lhe que as coisas 
estavam se complicando, e você nem aí. Fui mais clara 
ainda naquela pizzaria, onde tomei também vários copos 
de cerveja (e você nem percebeu que eu bebia) para me 
encorajar e contar-lhe minha decisão. Enquanto eu, séria 
e temerosa, contava-lhe que já não lhe tinha o mesmo 
amor, que começava a me apaixonar por outro e, muito 
provavelmente, iria viver com ele, você só se preocupava 
em comer pedaços da pizza, reclamar ao garçom pela falta 
de sal, do ponto do gelo da cerveja e em paquerar a moça 
sentada na mesa em frente. Quando saíamos e eu afirmava 
que queria terminar tudo sem brigas, você se virou para 
olhar mais uma vez a moça e, agora tenho certeza, nem 
me escutava. Antes, algumas vezes, já tinha deixado você 
perceber e em outras fui direta, mas como sempre, você 
nunca me ouviu.” 

Nando respirou fundo e Juliano deixou correr uma 
lágrima, sentindo que perdera uma grande mulher.
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Não é de hoje que esta mulher vem dando dor de 
cabeça ao Diolindo. Já nos tempos de namoro, quando 
ele vinha se preparando para o casamento, no final do 
ano, contabilizando receber o seu salário de ajudante de 
marceneiro junto com o décimo terceiro para dar entrada 
nos móveis, ela fez desmanchar todos os planos com uma 
gravidez inesperada. Tencionava preparar terreno e chamar 
o patrão para ser padrinho de casamento e, no mínimo, 
ser presenteado com uma geladeira, mas, sem tempo, foi 
tudo por água abaixo. 

Foi confiar em tabela, deu no que deu. O pior é que 
ela saiu alardeando, aos quatro cantos, e a sua tia Genilda 
chamou os dois na conversa, proibindo chás e quaisquer 
outros métodos abortivos, sob pena de infernizar a vida 
dele. Não adiantou dizer que seria melhor aguardar um 
pouco, com uma promoção próxima, ele, como oficial 
marceneiro, estaria em melhores condições para criar 
um filho. A velha quase não falava, enervada diante do 
atrevimento e deixava claro que, se por acaso passasse pela 
cabeça do mancebo qualquer pensamento de escapulir, era 
bom que se lembrasse que o pai da moça era nordestino 
de sangue quente, acostumado a não levar desaforos para 
casa e que fora duro convencê-lo a não fazer uma loucura, 
o que não estava descartado de todo.

Tiveram de fazer um casamento às pressas e morar 

A  MULHER 
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em um quarto nos fundos da casa dos pais dela. Além da 
dívida dos móveis, tinha ainda de aguentar a sisudez do 
sogro que ficou uns tempos sem lhe olhar na cara, como 
se a culpa fosse só dele. E ainda os mandos e desmandos da 
sogra que invadia sua casa à hora que bem lhe aprouvesse.

Nascido o moleque, a mulher cismou de voltar a 
estudar. Uma intranquilidade para Diolindo que, após 
discussões e cenas de ciúmes, teve de ceder. Mas deixou bem 
claro que não gostava da ideia de mulher casada estudar. 

Meio desconfiado, ia buscar a mulher todos os dias, 
no colégio, e reclamava mais ainda nos dias de chuva. A 
mãe de Diolindo cochichava, nas fofocas familiares, que 
a moça nunca fora de gostar de estudo, certamente, se 
estava agora com essa vontade toda, era só para deixar a 
trabalheira de cuidar do filho para a mãe dela e infernizar 
mais ainda a vida do seu filho. Também, é pouco para ele. 
Quem mandou não seguir seus conselhos. Sempre lhe 
avisara que aquela moça ainda ia lhe aprontar alguma.

Há pouco tempo, ela veio com a conversa de que 
o relacionamento estava em início de crise e que, para 
combater o tédio, precisavam de uma viagem a dois, sem 
filho, para fazerem a lua de mel que não tiveram, quando 
do casamento. Insistiu e infernizou tanto que Diolindo 
acabou cedendo. Na viagem de sete dias que fizeram a 
Camboriú, divertiu-se no mar, é verdade, mas não viu 
nenhum amor renovado e, ainda, teve de trabalhar uns 
bons tempos em horas extras para pagar as prestações do 
pacote da Turistur.

 Outro dia, a fulana, veio com uma história 
contando que estava com ideia de comemorar o aniversário 
de casamento com um churrasco para os  amigos e vizinhos 
e que já estavam todos convidados. Quando ela falou que 
já tinha encomendado a carne e a bebida, Diolindo, que 
sempre fora de aguentar firme, cedeu ao impulso e deu-
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-lhe uma sova. Daquelas que, às vezes, passa pela nossa 
cabeça aplicar. O que fez a mulher cancelar rapidinho o 
tal churrasco e aprender que se deve consultar o marido 
antes de realizar as vontades.
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Vivemos tempos em que, supostamente, é aceita 
pela sociedade a opção pela preferência sexual. Conquanto 
o homossexualismo ainda seja encontrado, nos dicionários, 
como desvio de conduta sexual, modernamente não é 
este o entendimento. É evidente que uma maioria resiste 
e critica a liberação. E que outra parte simula concordar, 
escondendo o preconceito. 

A vida em comum entre seres do mesmo sexo não 
pode ser encarada como final dos tempos. E chegará o dia 
em que não será mais motivo de cutucões ou galhofa a 
demonstração de carinho em plena rua entre dois homens 
ou duas mulheres. Mesmo  porque a História nos mostra 
exemplos de figuras do passado com tendência a paixões 
pelo mesmo sexo. Recentemente, aventou-se a hipótese de 
Zumbi ter sido gay, o que foi contestado com veemência 
pelos seus admiradores, como se isso fosse um desprestígio 
ou mancha ao herói negro. Fiquei confuso quando, 
num bate-papo descompromissado, um gay contestou a 
possibilidade. Não tive coragem de perguntar se achava que 
pensar assim era desmerecer Zumbi. Claro que já vimos 
muitos gays se esconderem por meio de demonstrações de 
rudeza e força. Todavia, deixo claro que nada posso afirmar 
e nem pretendo, aqui, investigar a preferência sexual do 
Grande Homem.

Se noutros tempos era difícil assumir, não podemos 

A  ARTE  DE SER 
HOMOSSEXUAL
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deixar de observar que ainda hoje é um gesto de coragem 
a manifestação de opção sexual de um homem por outro e 
de uma mulher por outra. Não são raros os casos de amor 
secreto e de vários que viveram sozinhos e envergonhados 
dos seus desejos. Está certo que não se apregoa o ridículo, 
mas não se pode ver com assombro uma postura de 
naturalidade na busca de uma satisfação pessoal. Óbvio 
que se tiver como objetivo algum cargo de destaque, pelo 
menos por hora, é bom que se resguarde e não assuma 
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publicamente.
Embora tenha surgido, na televisão, um casal 

tentando derrubar dois preconceitos ao mesmo tempo - 
homossexualismo e cor - muito lindo, mas para novela. Na 
vida real, não é só fazer o enxoval e ir viver junto. É difícil 
desde alugar o apartamento até fazer o chá de cozinha.  
A própria lista de convidados é complicada de se preparar 
e muitos, com certeza, deixarão de comparecer, mesmo 
porque nem todos os seus amigos são homossexuais 
ou aceitam de bom grado a situação e, com certeza, 
encontrará, no meio deles, algum que fará de tudo para 
não se consumar o tal casamento. 

Declarar-se ou não, vai depender de cada um ver 
se chegou o momento certo. Afinal, tenho percebido que 
a sensibilidade dos gays chega a superar a de muitas 
mulheres. E, mesmo em novos tempos, ser homossexual 
continua sendo uma arte que não está ao alcance de todos.

Antes de criticar, reflita sobre a possibilidade de ser 
ou ter alguém assim próximo, ascendente, descendente 
ou colateral. Além do que, uma propensão ou desejos 
bloqueados podem explodir a qualquer momento e você 
poderá empunhar a bandeira e aliar-se a uma luta que 
está longe do fim.
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Da última crônica “A arte de ser homossexual”, por 
pouco, muito pouco, não digo: “É brincadeira, esqueçam 
e pronto.” Fui abordado, recebi insinuações e até uma 
cantada. 

Um fulano achou que não é justo defender 
interesses pessoais e vir estimular que o gay se declare. 
Não quis nem saber de conversa de novos tempos, e 
eu  que me contivesse. Um amigo ameaçou cortar o 
relacionamento, temendo que se presuma a existência de 
um “caso” camuflado entre nós. E quase exigiu que eu me 
retratasse. Um homossexual assumido me cumprimentou 
no meio de todo mundo: “Aí colega, vai firme que você 
tem o apoio da nossa classe.” Uma fulana com quem eu 
estava na paquera e com o namoro quase por acontecer, de 
repente, virou-me a cara e se recusa a me cumprimentar. 
Não quis nem saber de satisfações e foi clara ao dizer que, 
quanto mais eu falasse, mais me complicaria. Por conta 
disso, também deixei de receber presente do dia dos pais 
e percebi que, no almoço, era observado de frente pelos 
filhos e de soslaio pelas filhas e, ainda, vi umas duas vezes 
minha mulher choramingando num canto. No bar, percebi 
que era apontado e, pela orelha ardendo, o cochicho era 
sobre mim, tanto é que um senhor, de longe, me fez sinal 
oferecendo um uísque e me deu uma piscada. De um 
amigo da Bahia, recebi uma carta com formulário para 

AINDA, 
HOMOSSEXUALIDADE
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entrar no Movimento Gay e, por telefone, proposta para 
presidir uma subseção. O patrão me deu uma chamada, 
achando que não ficava bem e poderia  influenciar o seu 
negócio. Foi claro, se eu quiser dar bandeira que arranje 
outro emprego porque lá, não. 

Por outro lado, também apareceram coisas 
positivas:   uns dois ou três se encorajaram e resolveram 
assumir. Diolindo me confirmou que depois de ler a 
crônica, chegou em casa, reuniu toda a família (mulher 
e filhos) e se declarou homossexual, nem ligando para os 
chiliques da mulher, os murros do filho e ainda se alegrou 
com a cara de assombro da sogra. Assobiando Boemia, 
reuniu seus pertences, jogou a roupa na mala e foi morar, 
provisoriamente, numa pensão, até que seu “namorado”, 
que pediu um tempo, também resolvesse  declarar para 
a família sua paixão por ele. Alguns ficaram inquietos, 
tiveram rompantes de assumir, mas na hora H faltou 
coragem, o que é natural.  

Um tal, que andava desconfiado de que eu tinha 
um caso com a sua mulher, deu-se por satisfeito e riu de 
ter imaginado tal disparate. “O cara é gay e eu querendo 
dar-lhe um pega por estar muito de papo com a minha 
mulher! Decerto que estão falando de pinturas, penteados, 
cremes e poesia.” Em contrapartida, tem um outro que 
se enfezou mais e achou que é artimanha e cena para 
confundir o adversário e alardeou que, quer seja verdade 
ou não, vai me dar uma sova.

Tudo isso, não para desdizer ou declarar-me 
heterossexual ou machão, mas apenas confirmar que, 
realmente, para assumir a condição de gay, ainda que com 
toda a evolução do século, o homem ou a mulher “come 
o pão que o diabo amassou.”
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A MULHER CERTA

Claudomiro, sentado na cama, fazia uma 
retrospectiva. Agora, casado há três meses, pensava nas 
mulheres que namorou. De algumas, prestes a contrair 
núpcias, desistiu. Rita, para quem responde até hoje um 
processo de indenização moral, por tê-la deixado em 
pleno altar, numa espera sem fim. Também, a culpa fora 
dela mesma, pois, só nos últimos dias de namoro, é que 
descobriu sua frieza. Adelaide, muito bonita,  tinha o grave 
defeito de, após a refeição, chupar os   dentes para retirar 
os restos de comida que se alojavam  em alguma fresta. 
Podia ser no restaurante, na frente de ministro, presidente, 
não importava. 

A (*), era o nome. Motivo de chacota entre os amigos. 
Por uns tempos, tudo bem, mas ouvir aquele nome por 
toda a vida, era demais. Lúcia era a voz. De boca fechada, 
era uma beleza; mas, quando começava a falar, doíam os 
ouvidos. Dolores, uma loirona de atrair olhares desejosos, 
contrariando o estereótipo, era inteligente demais. Sabia 
de tudo e não tinha nada de que se fosse falar que ela  não 
dominasse. Muitos homens  não suportam que sua mulher 
saiba mais do que ele. Claudomiro ficava deste “tamainho” 
perto dela. Gildete era gastona demais. Já,  nos tempos  
de  namoro, exigia presentes dos bons e frequentar os 
melhores restaurantes. E todas as datas tinham de ter uma 
“lembrancinha”. Dia que se conheceram, dos namorados, 
das crianças, da secretária, dos professores (embora ela só 

(*) Deixo de mencionar o nome por ser minha amiga e conhecer 
os seus problemas psicológicos.
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tivesse o diploma), da mulher e mais e mais. Parecia que 
fazia parte da associação dos comerciantes. 

Bruna era a memória. Não conseguia se lembrar 
de nada. Até o nome dele, de vez em quando, dava um 
branco e o chamava de Coisa ou então Bem. Andava com 
papelzinho em tudo quanto era lugar com anotações 
que, geralmente, perdia. Vanilda, a cultura. Desconhecia 
qualquer assunto. E dava risada da sua santa ignorância, 
como se fosse uma glória. “Eu que não vou quebrar minha 
cachola com essas coisas”, dizia ela em gargalhadas. Nunca 
ouviu falar em Stanislavski, Máximo Gorki, Maquiavel 
ou Freud. Dinorá tinha  aquela verruga entre os seios que 
parecia um terceiro. De roupas, tudo bem, mas despida, 
parecia coisa do outro mundo.
          Acertou em cheio ao se casar com Tibúrcia. Fala 
fluentemente inglês, francês, espanhol e, ainda, arranha  
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alemão. Conhece vários assuntos e evita tocar naqueles que 
ele desconhece. Nas raras discussões, xinga-o em alemão, 
que ele não domina, e ele a xinga em japonês, que ela não 
entende. Mulher doce e sensual. Só na hora de dormir é 
que ele tem de usar um aparelho auricular para não ouvir 
os seus roncos, mas tudo bem.
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Apaixonar-se ou desejar a mulher de um amigo, 
não é nenhuma novidade. Roberto Carlos, há quase um 
quarto de século, já cantava estar amando loucamente 
a namoradinha de um amigo. Só que amava de forma 
discreta e, segundo a canção, sentia-se constrangido e fazia 
de tudo para que os dois não soubessem.  Mas, não é o 
que sempre ocorre. Quem  já  não  se sentiu  observada  
por  um amigo do marido ou namorado ou até  já  foi  
paquerada  por um  mais  saliente?  

Não se deve confundir com desejo aqueles olhares 
fixos que determinadas pessoas têm por vício e que 
dirigem a qualquer outra, independente de sexo ou beleza. 
Agora, quando se percebe, claramente, que a intenção é 
assediar, situações diversas podem ocorrer, desde chamar 
o sujeito e passar-lhe um pito até estimular a paixão. 
É verdade que vai depender de cada um e do momento. 
Mesmo que a mulher seja das que gostam, não vai querer 
perder tempo e arriscar-se com o que não valha a pena, 
portanto, se o sujeito é daqueles que não lhe acende 
o espírito, corta-lhe a asa de imediato. Já vi casos de 
encostar o Dom Juan, na parede, e contar para o marido 
a espécie de amigo que ele tem.  Muitas vezes, a coisa que 
começa com olhares apaixonados, a princípio desviados 
e depois correspondidos, roçar de pés por baixo da mesa, 
cumprimentos efusivos e longos, estende-se a encontros 

A  MULHER 
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furtivos e uniões estáveis. Há mulheres que ficam no “não 
sei, não é certo, não é do meu feitio” e enrolam anos e anos 
sem conclusão alguma. A que não quer nada, o sujeito 
insiste e ela fica na situação embaraçosa de recusar sempre 
e, ainda, evitar que o marido perceba a investida indiscreta 
do fulano. Existem também aquelas que nunca aceitaram 
e jamais aceitarão qualquer proposta indecente. Questão 
de princípio e cultura religiosa. Tem a que, embora não lhe 
agrade, aceita só para se vingar do marido que paquerou, 
com sucesso, uma amiga sua no passado ou, então, pelo 
seu comportamento, está a merecer uma lição. A que sem 
querer chegar à situação comprometedora, deixa acontecer 
para ter razão de sentir a alegria de uma nova paixão. Só 
que há de se cuidar, porque ninguém é bobo e percebe-se 
quando a felicidade é por um novo amor. 

E, quando a mulher percebe que o seu marido, 
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que nunca foi de lhe presentear, começa a agradar o casal 
amigo com  presentes e lembranças, mesmo que simples 
e de pouco valor e, disfarçadamente, vez ou outra só 
para a mulher... Umas dão corda para ver se pegam um 
flagrante, outras já partem para a briga e o tal se defende 
como pode, desde achar absurda a imaginação da mulher, 
até ameaçar-lhe dar uns sopapos pela ofensa.

De qualquer forma, não é de se viver preocupado 
com tudo isso, pois já não basta viver vigiando estranhos, 
agora, também amigos, já é demais!
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Altanésio, que sempre gostou de aprontar e 
principalmente farrear, alegrou-se quando recebeu o 
convite do Tico para uma pescaria. Aceitou de pronto 
sem consultar Dirolinda, sua mulher. Convencê-la de 
que a coisa era séria e que só iria gente direita, não foi 
fácil. Principalmente porque já passavam pela cabeça dele 
noitadas maravilhosas regadas a uísque e show de lindas 
mulheres. Tanto fez e emburrou a cara, por uns três 
dias, que não deixou outra alternativa a Dirolinda, senão  
deixá-lo ir. Quem conhece Altanésio sabe que, quando ele 
põe uma coisa na cachola, não há quem tire. Persuade de 
qualquer jeito, embora tenha aquela cara de safado que não 
engana ninguém. E a coitada da Dirolinda conhece muito 
bem o sujeito, mas fazer o quê? “Vai com Deus  Altanésio,  
mas juízo”, disse ela tristonha. Enquanto o sem-vergonha 
respondeu com cara de ressentido: “Mas que desconfiança 
é essa, Linda?”

Arrumadas todas as tralhas, tarefa que ficou por 
conta dos companheiros, Altanésio cuidou de suas coisas. 
Desodorante, barbeador, perfume, xampu, condicionador, 
escova  de sapatos e roupas bem arrumadas, sem esquecer, 
é claro, de uma meio surrada. Diante do olhar suspeito da 
mulher, foi logo cortando qualquer insinuação, rebatendo 
com dureza: “Tu não tá querendo, só porque vou pro 
meio do mato, que eu vá que nem mendigo. Tu sabe que 

PESCARIA

DO ALTANÉSIO
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eu sempre gosto de andar nos trinques.” Ficou meio sem 
rumo, quando a mulher lhe perguntou o nome do rio 
em que iria pescar, mas como sempre, jeitoso, saiu com 
a desculpa de que o mais importante é que lá tinha cada 
peixe que dava gosto. Dirolinda  fez de conta que acreditou 
e até ajudou a colocar as coisas na bolsa de viagem.

Altanésio, quando viu as coisas preparadas para a 
pescaria, já sentiu que a turma estava indo mesmo com 
o intuito de pescar. Quando cochichou com o Tico sua 
intenção de badernar, nas noites, percebeu o fora que tinha 
dado. Deixar de pescar, para sair perdendo noite de sono 
com bagunça, é coisa de doido, ainda mais que, na semana 
passada, um pessoal tinha pescado um dourado desse 
tamanho. “Vai me desculpar Altanésio, mas não vai dar.” 
Ainda mais que estava junto seu Doniro, homem sério, e 
só de perceber que estava passando essa molecagem pela 
cabeça dele, a coisa poderia se complicar e, com certeza, 
as mulheres ficariam sabendo. Tanto fez, conversa com 
um, com outro, que conseguiu convencer a turma a dar 
um fogo no seu Doniro, no último dia da pescaria, para 
saírem na cidade e dar uma zoada pelas boates. Os dias 
de pescaria foram um tédio para Altanésio. Cansou de 
tanto limpar peixe. Ficar com molinete na mão esperando 
um peixe não era coisa para ele. O que ainda confortava 
era saber que estava chegando o dia da grande farra que, 
conforme informações sondadas com moradores, prometia 
ser brilhante.

Na manhã do grande dia, como não estava nem 
aí com a pescaria, ofereceu-se para ir à cidade comprar 
cerveja. Deu uma ligada para casa e estranhou que a 
Dirolinda não estivesse chorosa, nem brava. Ao contrário, 
até estimulou uma esticada na pescaria. Coçou a cabeça 
e aquilo não lhe saiu da mente. E da cidade até o rio os 
pensamentos o atormentaram, tanto que resolveu encerrar 
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a pescaria. Embora os amigos insistissem e o seu Doniro 
já estivesse embriagado, não quis saber da noitada e caiu 
na estrada com destino à sua casa. Chegou de surpresa e 
achou esquisito encontrar Dirolinda, que nunca fora de 
beber, bem trajada e bebericando um uísque. Também fez 
de conta que engoliu as desculpas, mas ficou convencido 
de que, ao contrário dele, ela se divertiu e muito na sua 
ausência.
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Senhor, 
Tu que és bondoso e tens poder, ouve-me e atende 

aos meus pedidos:
Que o meu marido esteja sempre pronto a atender 

os meus desejos, mesmo os mais absurdos; que esteja 
sempre interessado e atento ao que falo, mesmo que sejam 
comentários fúteis sobre vizinhos ou parentes; que nas 
discussões familiares e, principalmente com os filhos, 
sempre esteja do meu lado e me dê razão, mesmo que 
eu não tenha; que atenda  sempre aos meus pedidos de 
depósito em minha conta bancária sem questionar; que 
não reclame dos presentes que “damos” à minha família; 
que não  implique mais com aquela minha amiga; que 
renuncie ao seu jogo de futebol, nas tardes de sábado, para 
ir a um passeio comigo ao zoológico ou ao cinema; que me 
leve a assistir ao show da velha Jovem Guarda no Olímpia; 
que não faça elogios a nenhuma senhora e, se possível, que 
não tenha olhos para enxergar nenhuma outra mulher; 
que me dê de presente um carro novo para que aquela 
minha “amiga” fique com água na boca e louca de inveja. 

Além disso, Senhor, que ele nunca me adivinhe os 
pensamentos e que eu tire da cabeça aquele fulano, que Tu 
sabes quem é. Mas, se é para minha felicidade, que aconteça 
logo e que seja um segredo só nosso. Meu, Teu e dele.

Olha pela humanidade, protege-me ainda de tudo 
quanto é ruim, principalmente de olho gordo, amém!

DUAS  PRECES

PRECE  DE UMA MULHER
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Deus, 
Que os pensamentos do patrão sejam sempre 

desviados da vontade de me demitir; que o tempo passe 
rápido, para que  eu  termine  logo de pagar os 25 anos 
de prestações do BNH; que meus filhos sejam ajuizados, 
não deem trabalho, na escola, e não sejam como fui na 
adolescência; que minha mulher acredite sempre em 
mim, mesmo nas coisas impossíveis de se acreditar; que 
ela não fique com olhares de interrogação e não faça 
perguntas indiscretas, quando chego tarde ou quando 
encontra uma simples marca de batom em minha camisa; 
que compreenda a natureza machista do homem de ter 
necessidades de conquistar e viver novos amores; que 
acredite que a minha precoce impotência é tudo culpa da 
situação econômica pela qual passa o país e me atinge; 
que nunca, jamais, eu tenha a infelicidade de ser morto em 
condições tão misteriosas quanto o PC e, ainda mais, ao 
lado de uma “namorada”; que aquela bela senhora deixe 
de lado princípios tolos e se arremesse aos meus braços; 
que sempre que eu esteja ao lado de uma linda mulher, 
seja visto por alguns amigos que não guardam segredo e, 
especialmente, por alguns inimigos. Que assim seja, amém!

PRECE  DE UM HOMEM
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Desde  a semana passada, Edinéia vinha avisando 
a todos os moradores sobre a exclusividade da TV na 
terça-feira. Nada de som e pedidos no horário do RC/96 - 
reprise. A filha mais nova, sempre rebelde e contestadora, 
argumentou que ela já tinha assistido, no fim do ano, 
e inclusive tinha gravado. “Não importa, vou assistir e 
gravar de novo. Faço todos os gostos de vocês, mas este  
não”, respondeu Edinéia. Tudo resolvido, inclusive  vinham 
umas amigas também do fã-clube do Rei para assistir 
juntas.   

Na hora, as emoções de sempre, como se fosse a 
primeira vez que estivessem vendo aquilo. Roberto, sempre 
lindo e romântico. A plateia sentia o nó na garganta, 
quando ele chamava, como sempre, o seu amigo de fé e 
irmão, o Tremendão Erasmo Carlos. O marido de Edinéia, 
num canto da sala (fora permitida a presença, desde que 
não palpitasse e ficasse de longe), resmungou: “Esses dois, 
não sei não”, insinuando maldosamente. Edinéia respondeu 
de supetão em defesa do Rei e ligou-se na TV. Na hora da 
canção dos óculos, enquanto as senhoras gritavam: “Lindo, 
lindo”, o seu Aniquelando quase foi posto para fora, 
quando enciumado argumentou que o cantor que tinha 
hotéis, construtora e outros negócios, decerto, também, 
tinha alguma rede de ótica.

 Edinéia continuava em seus sonhos e amor 
platônico, pensando que a carta que tinha enviado ao Rei 
dera resultado, pois, a cada ano, ele em seu disco colocava 
uma homenagem às mulheres que, como ela, nunca foram 

RC/00 
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notadas. As baixinhas, gordinhas, de óculos. As amigas, 
entre risos, comentavam que ela tinha até trocado de 
óculos, usando agora um azul maior e mais imponente, 
necessário à sua miopia de 6,5 graus. Ela  já meio alta, 
por conta dos uísques, dizia: “Se ele seguir a minha carta, 
o ano que vem vai homenagear as mulheres que usam 
dentadura.” E cantarolava um refrão: “Você com seu jeito 
sensual, não se acanhe, que usar dentadura é natural. No 
RC/97, 98 e 99 é surpresa, vocês só vão saber na hora. 
Mas, no ano 2000, no RC/00, se formos todos vivos, 
vocês vão ver o rei louvando as mulheres feias. Aí, sim, 
vai ser a nossa vez de estar em evidência. Observadas e 
paqueradas.” Aniquelando pigarreou forte para que o papo 
não se alongasse naquela linha.

Quando Roberto começou a cantar “Mulher de 40”, 
a turma na sala dançava e cantava junto. E juntas elas 
também puseram para fora, aos empurrões, o Aniquelando 
que estava palpitando demais. E Edinéia vibrava: “É minha 
carta, é minha carta.”

A entrada do novo filho do Rei foi emocionante. 
Edinéia dizia: “Isto sim que é papel de homem, olhe como 
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os olhos e o nariz parecem os do pai!” E todas elas, alegres, 
também se embalavam na “Estrada de Santos”.  

Acabou o programa. Mas, em conversas sobre o 
passado do Rei, continuaram ouvindo uns discos antigos 
para matar a saudade, pouco ligando para  o Aniquelando 
que batia na porta e reclamava do horário.
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Zeca, como fazia normalmente, deu uma parada 
no boteco do Magrão para tomar uma. Sentindo que 
a danada tinha lhe pego de jeito, resolveu ir para casa. 
Bateu na porta, mas precisou esmurrar para que Rita 
viesse abrir. Da janela semiaberta, percebeu um vulto que 
pulava o muro. Praguejou, começou a gritar e deu  meia 
volta, retornando ao bar para pegar o revólver que lhe 
tinha oferecido o Capoeira, por um preço camarada,  um 
pouco antes. 

De posse do três oitão, veio alardeando pela rua 
que ia matar a sem-vergonha. “Onde já se viu trair um 
trabalhador que, se não está no serviço nem em casa, pode 
ir ao Bar do Magrão que, com certeza, está lá.  Agora, vir 
com essa cachorrada. Vai ter de morrer.” Entra com tudo, 
fechando a porta. Rita, que nunca tinha visto Zeca daquele 
jeito, berra pedindo socorro e, da janela do sobrado, vê 
uma multidão que se aglomera, mas ninguém se atreve a 
invadir a casa e tirar o revólver da mão do traído. 

Ligam para o 190 e, em poucos minutos, ouve-se 
sirene de bombeiro, polícia, equipe de resgate e polícia de elite 
no local. Posicionam-se. Dois vão pelo telhado, um outro 
embaixo faz mira, quando o casal se aproxima da janela 
com o cano do revólver encostado na cabeça da mulher. 
Dona Crotilde pega seu terço e começa a rezar, pedindo 
que a coisa não acabe em morte. Pé Grande, vendedor de 
jogo do bicho, não perde chance, transforma-se em dono 
de banca e faz um bolão sobre o resultado, com apostas 
ao preço de cinco reais com as seguintes opções: a polícia 

TRAIÇÃO  DA RITA



69

mata Zeca; erra e mata Rita; mata os dois ou  Zeca mata 
a mulher e sai ileso. 

Na multidão, Corisco comenta que já havia 
notado que Rita tinha subido um pouco a bainha da 
saia para mostrar um pouco mais as pernas e que 
andava exagerando no batom vermelho. Guilhermando, 
primeiranista de Direito, repreende o tagarela, dizendo que 
o momento não é oportuno para colocar o povo contra a 
mulher, mesmo porque aquilo era argumento a ser usado 
em  júri, na defesa do Zeca, dependendo do desfecho. E se 
fosse ele o advogado (tentaria ser pelo menos assistente), 
convocaria Corisco como testemunha. Satisfeito, por 
chamar a atenção para si, calou-se. Uma senhora que 
ouviu a conversa, metida a feminista, saiu em defesa da 
Rita. Os homens dão suas escapadinhas à vontade e a 
coitada da mulher, numa pulada de cerca, é apedrejada, 
linchada e até morta. Tonhão, marido da fulana, olhou 
feio; mas, pela primeira vez, deixou barato, porque 
qualquer atrito, com o lugar cheio de polícia e com sua 
folha corrida, sobraria para ele.        

 Finalmente, a polícia invade a casa, encontra o 
vilão deitado no chão roncando, a mulher sentada  num  
canto chorando. Tudo resolvido, a polícia saiu à procura 
do Capoeira para saber onde conseguiu a  arma.  A 
multidão se espalha, contrariada com o resultado. No 
bolão, ninguém ganhou, sendo que Pé Grande decidiu que 
o valor da aposta ficaria para a casa.

 Pela manhã, Rita jura para Zeca que ele viu demais 
pelo efeito da bebida e ele pede perdão pela palhaçada, 
enquanto Corisco, no bar, confirma: “Pelo jeito da mulher, 
tem traição, mas a coisa só dói no começo, depois sara.”
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Não se trata de referência ao livro do Mário Prata 
ou ao dito popular, mas ao que matutava Alaina. O que 
teria passado pela cabeça ou quais seriam as razões para 
a senadora Benedita da Silva apresentar um projeto de 
lei punindo o assédio sexual? Alaina, que já vinha se 
queixando de raras cantadas conquanto se pintasse, usasse 
vestes ousadas e mudasse o seu visual, para conquistar 
corações, revoltou-se com a notícia. Numa comitiva, fará 
uma viagem para Brasília tendo em mãos um extenso 
abaixo-assinado de aliadas, pedindo que não passe pela 
Câmara dos Deputados o tal projeto. Assinado inclusive 
por mulheres bonitas e paqueradas, com a observação 
de que se esclareça bem o que é o assédio. Deixar de ser 
observada, ou convidada para tomar um chope ou até de 
receber olhares insinuantes, pode ser um terror para uma 
mulher. 

Dizia, no preâmbulo dirigido aos deputados, que a 
senadora carioca, certamente, deve saber do gingado e do 
espírito malicioso do brasileiro que, mesmo não querendo 
em verdade assediar sexualmente, solta galanteios e 
elogios. O que pode ter feito algumas damas corarem, 
mas também crescerem interiormente, principalmente 
em alguns momentos de depressão, em que é preciso 
sentir-se desejadas. Além de que, as mulheres brasileiras 
sabem muito bem se defender das cantadas e afastar os 
que não lhes interessam. 

Já pensou Senadora, o que é  ficar em uma 
danceteria sem que ninguém a convide para um drinque 

SERÁ o BENEDITO?
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ou para dançar? As coisas já não andam lá muito boas 
para o nosso lado, imagine agora com uma lei dessas. Será 
que vamos ter de engrossar a lista dos “Disque namoro” 
ou serão criadas áreas, onde será permitido ser paquerada 
sem risco de o paquerador ser processado?

Evidente que é inaceitável importunar e, 
grosseiramente, coagir alguém, seja homem ou mulher, à 
prática de ato libidinoso ou conjunção carnal. Mas, deve-se 
cuidar para que não vire moda, e que as mulheres não se 
aproveitem para sair difamando ou exigindo abertura de 
inquéritos para apurar crimes inexistentes. Observamos, 
ainda, que não se pode trazer ao estilo brasileiro  leis 
estrangeiras de personalidades frias.

Alaina pensava se já havia chegado ao conhecimento 
do Adenalino aquele tal projeto. O fulano que sempre esteve 
nos planos dela e, embora lhe desse umas olhadas como 
quem quer coisa, nunca teve coragem de se manifestar. 
Com esta então, poderia ela tirar o cavalo da chuva porque 
ele se trancaria de vez. 

Até Crotilde, que se gabava de ser a mais conquistada 
e badalada do bairro, assombrou-se diante das palavras 
de Alaina de que corria o risco de nunca mais levar uma 
cantada e ver-se impelida a  ser a parte ativa na paquera. 
O que certamente a faria ser mais falada ainda na boca 
do povo. E ela sabia muito bem (espetava Alaina) como é 
que era chamada pela vizinhança. Crotilde arregalou os 
seus olhos azuis e assinou correndo o abaixo-assinado, 
trazendo ainda duas amigas de farra para enfileirar a lista.

Por aqui, por elas e por nós, ficamos torcendo para 
que Alaina e sua comitiva tenham sucesso em Brasília.
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Enedina  andava encafifada com o comportamento 
do seu marido. De uns tempos para cá, cuidava-se demais. 
Por diversas vezes, pegou-o diante do espelho caprichando 
no penteado e perfumando-se. Escolhia com demora as 
roupas, reparava se estavam bem passadas e até combinava 
a cor das meias com a da calça. Sapatos sempre bem 
lustrados,  unhas bem cuidadas. Antes de sair, ia várias 
vezes admirar-se e arrumar-se.

Ernani, que sempre chegara em casa no horário, 
agora era dado a atrasos e, quando era questionado, vinha 
com colocações evasivas, quando não com respostas 
brutas, coisa que nunca foi dele. Até aí, tudo bem e 
perfeitamente suportável, dizia para a amiga, mas faltar 
aos deveres do casamento já era demais. Tinha coisa e ela 
iria descobrir. Era capaz de matar os dois e suicidar-se.

A calcinha  preta  esquecida, no porta-luvas do 
carro dele, foi a gota d’água. Era muito descaramento.  
Em dúvida se partia para o escândalo, arrebentando a 
cara do sujeito, ou dissimulava para pegar no flagrante.  
Aconselhada pela Ditinha, resolveu investigar para 
descobrir quem era a amante e quebrar os dois no pau. 
Foi quando resolveu contratar os serviços profissionais 
do Water, detetive particular, que lhe assegurou descobrir 
em pouco tempo quem era a fulana e fazer um relatório 
completo do caso. 

Endividou-se um pouco para pagar pelos serviços, 
mas quem se preocupa com dívidas numa horas dessas? 
Afinal, amigas são para ajudar as outras.

TRAIÇÃO
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Independente disso, ela continuava vigiando e 
procurando coisas. Enervava-se com o perfume borrifado 
no carro e mais ainda com o descuido dele, quando 
encontrava alguma coisa como um brinco caído e um par 
de meia-calça no porta-malas. Pelo visto, a fulana gostava 
de cores extravagantes, pois achara um biquíni vermelhão 
embrulhado para presente nas coisas dele.

Entrou no escritório do Water com o coração 
batendo e cobrando: “Fala logo quem é ela.” Ainda mais que 
desconfiava de uma “amiga” meio fresca e com manequim 
igual ao da tal calcinha. 

Com as fotos nas mãos e ao som da gravação de 
uma voz melosa que desconhecia nele, chorou. A pose do 
Ernani de calcinha preta e enrolado naquele corpo másculo 
era demais para ela. Se fosse outra, ainda era aceitável e 
discutível. Mas, entregar-se a outro, era muita traição. 
Como fora idiota e não percebera, quando ele fazia as unhas 
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duas vezes por semana, uma vez por mês fazia limpeza 
de pele, estava sempre passando creme nas mãos, o trato 
com as sobrancelhas, perguntas sobre produtos de beleza 
e enrijecimento?

Ernani assumiu de vez e montou casa com o fulano 
e, às vezes, sem qualquer constrangimento, é visto de 
mãos dadas com o namorado em passeios. Enedina, que 
ainda passa pelo vexame de ser apontada em restaurantes 
e percebe cochichos, arrepende-se de ter cutucado no que 
estava quieto. Agora, ela sempre aconselha as amigas a 
nunca investigarem vida do marido e nem ligar se, por 
acaso, encontrarem alguma peça íntima nas coisas dele. 
No que acho que está certíssima.
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Cansado de tanto ouvir a mesma ladainha, de 
ser mandado embora de casa, resolvi criar vergonha e, 
orgulhosamente, avisar para a Tirolinda que iria arrumar 
minhas coisas e procurar um outro canto. Ela caiu de pau: 
“Eu sabia que qualquer dia você iria aprontar uma dessas. 
Estava esperando uma oportunidade e, com certeza, vai 
se amigar com alguma vagabunda. Não falei que tinha 
coisa?” Contra-argumentei que era ela mesma quem estava 
me enxotando e que, toda vez que eu chegava com umas 
a mais, ela vinha com brigas e xingos. Onde já se viu? 
Mulher que se preza e dá valor ao marido não apronta 
dessas. “Vou e não me venha com choradeiras.”

Enquanto aos tropeços arrumava minha tralha 
numa mala, a danada resmungava e desenterrava defunto, 
bebericando um uísque, não estava nem aí com minhas 
insinuações de que ela também iria se embebedar. Pensei 
que ela fosse fazer escândalo, ameaçar me matar, esconder 
as chaves. Qual nada. Filosofava. Sabe que eu nunca 
tinha percebido que a Tirolinda se ligava em certas coisas 
e percebia outras? Falou-me umas poucas e boas. Mas a 
última, a saideira, foi doída e me deixou até meio encucado. 
Com lágrimas nos olhos, numa voz doce: “Quantas vezes 
rezei para que fosse tratada por você como se fosse uma 
estranha. Como você é terno e trata com carinho e respeito 
os estranhos. Eu que era tua, desejava ardentemente ser 

PROCURA-SE 

UMA  MULHER
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vista por ti como se não fosse. E pensava com meus botões, 
Armerindo, que raiva embutida é essa que ele tem de mim 
e se manifesta no trato e na impaciência?”

Juro que tive de me segurar para não desfazer a 
mala e chorar junto. Enfim, hoje já refeito, sem qualquer 
rancor ou mágoa das mulheres, procuro uma, porém, 
antes de iniciar qualquer namoro e avaliação de qualquer 
pretendente, já mostro uma pequena lista de predicados 
necessários:

- Asseada e  de bons conhecimentos culinários;
- Que não reclame nunca das minhas chegadas 

tarde, bêbado ou lúcido, e nem venha com olhares de peixe 
morto;

- Que não implique, quando eu quiser sair 
desacompanhado, mesmo bem arrumado e nos fins de 
semana;

- Que não vistorie meus bolsos e nem ausculte meus 
telefonemas. Que quando eu quiser, venha  e quando não, 
durma;

- Que não me envolva nos problemas familiares e 
muito menos psicológicos de amigos e empregada.

Tirolinda ficou sabendo e entre raiva e graça, 
gargalhou a valer. Mas, não adianta  rir Tirolinda, porque 
vou te mostrar que ainda tem mulher querendo ser feliz. 
Mulheres que um tempinho atrás não era difícil de se 
encontrar. 

Eu vou achar.
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Sujeito baixo, com leve desvio na visão, vestido 
sempre a rigor, não importa onde se encontre. Mesmo nos 
morros e favelas está ele com sua maneira imponente de 
se vestir. O apelido foi colocado  pelo Maluco  Beleza que 
é exemplar criador de alcunhas. Tem gente que até evita se 
encontrar com o Maluco Beleza, porque seus apelidos são 
daqueles que pegam mesmo.  Em consideração ao amigo, 
respeita o original e corrige  qualquer  engraçadinho e 
metido a sábio que o chame por Zarolho. 

Desde que conheço o Zaroio, suas atividades estão 
ligadas à criação de crimes. Insuperável idealizador de 
planos, sempre cheio de encomendas, nunca o vi reclamar 
de crise. Por questão de ética, não participa da execução de 
nenhum e guarda segredo absoluto sobre seus mandantes, 
que são do conhecimento só do assistente Cambito. 
Orgulha-se dos seus projetos serem sempre de sucesso, 
exceto aqueles em que os executantes tenham, por conta 
própria, alterado seus traçados. Sabendo que os executores 
estão agindo de forma diversa do indicado, abandona o 
caso, sem dar mais qualquer palpite, deixando o fulano 
cuidar por seu inteiro risco. Grandes e noticiados crimes de 
autoria desconhecida passaram pela sua prancheta e seu 
PC 486 DX4. Crimes bobos e pequenos foram criados para 
fazer favor a  algum amigo  ou ajudar algum estelionatário 
em baixo astral, os quais, geralmente, são produzidos e 
aplicados no dia a dia.

O caso do Queixada foi encomendado, mas com 
gente grande no meio, porque o pobre Queixada não tinha  

ZAROIO



78

grana  para bancar sozinho. Para idealizar uma nova 
igreja, treinar  testemunhos e transformar o cabeça dura 
do Queixada no pastor Genaro foram necessários três anos 
de exercício e prática, possível só mesmo para o Zaroio. 
E o plano é para findar em dez anos com lucro alto para 
todo mundo. 

Não o  via há mais de três anos. Não é à toa que 
reclamou do meu sumiço.

É do Zaroio também o plano da “paquera de risco” 
que foi praticada, em primeira mão, pelo mesmo Queixada, 
com a Sandrinha. Num shopping qualquer, uma bela 
se finge de casada e se deixa paquerar por um sujeito 
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acompanhado de sua mulher. Numa chance, passa-lhe 
o telefone e fica no aguardo da ligação que, geralmente, 
ocorre. Depois de muita dor de consciência, ela trai pela 
primeira vez. Um dia, o marido ciumento “descobre” tudo 
e o galã é obrigado a montar apartamento e manter o 
status da madame por longo tempo, sob pena de chegar 
o caso ao conhecimento da família. Por estas e por outras 
é que, aconselhado pelo Zaroio, se vejo aliança, na mão 
esquerda, não paquero mulher, principalmente se eu estiver 
perto da minha. 

Com certeza, no lançamento deste livro estará 
circulando solitário e vestido a rigor, com sua gravata 
borboleta, bebericando, observando e saindo sem alarde.
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Justiniana era o que se podia chamar de mulher 
brava. Bastava o coitado do Quindinho querer se 
manifestar, para levar seus pitos. Controlava, desde os 
poucos amigos que ele possuía, até os seus pensamentos, 
pois tinham de prevalecer os dela. E ai do Quindinho, 
caso se manifestasse contrariamente às ideias dela. Não 
importava onde estivesse e na frente de quem, que ele 
levava broncas, sem direito a revide. De tudo tinha de lhe 
dar satisfação e, segundo comentários maldosos, se não 
houvesse permissão da mulher, nem ao jogo de truco na 
praça ele iria. Passeios ou uma cervejada, à noite, com 
amigos, nem pensar. Do serviço para casa e da casa para o 
serviço, sem direito a atrasos injustificados. Tremia e temia, 
ao que fico a imaginar como seriam os seus momentos de 
privacidade em parceria. 

Num belo dia, cansado de ser feito de gato e sapato 
e incentivado por amigos (amigos ajudam a decidir), 
resolveu gritar e aceitar, sem qualquer reserva, a decisão 
da mulher de que ele abandonasse de vez o lar. Você vai 
ver o que é bom, dizia ela. Tudo que ele vinha remoendo, 
nos últimos dias, e planejando fazer no momento da 
separação, não teve coragem. Vinha alimentando a ideia de 
falar umas verdades, enfrentar com dureza a fera e se ela 
respondesse (e ele iria fazer tudo para que ela  retrucasse), 
ele aplicaria uma sova que estava engasgada na vontade 

MUDANÇA

DA  JUSTINIANA
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há muito tempo. Teve desejo, mas não teve coragem de 
virar-se, quando já saindo, ela gritou em voz estridente: 
“Você vai voltar rastejando e pedindo pelo amor de Deus 
para que o aceite de volta e aí, vai ser do meu jeito.”

 Mas, com o  passar  do  tempo, Justiniana percebeu 
que Quindinho não ia mais voltar, mesmo porque já 
andava enrabichado com uma pernambucana. Foi, a partir 
daí, que ela  resolveu mudar de comportamento. Nunca 
é tarde para ser feliz, dizia. Ficou com a voz mais macia, 
cheia de gentilezas. Resolveu fazer um curso de dança, para 
o que contratou os serviços profissionais de um personal 
trainer e vinha avançando, vez que, no passado,  era ela 
quem conduzia na dança e determinava o ritmo; agora, já 
se deixava levar e respondia pacientemente aos comandos 
do cavalheiro. Dancei com ela umas duas vezes e percebi 
que estava mais cadenciada e flexível. Ensaiei uns passos 
estranhos e ela aceitou, numa boa, e sorriu numa pisada no 
seu pé. Percebi que era outra e, numa conversa informal, 
sugeri ao Quindinho um retorno com  possibilidades de 
felicidade, o que foi descartado. Mas, como sempre tem 
alguém sozinho e quem procura sempre acha, surgiu na 
vida da Justiniana o Armenegildo e o romance, ao que 
tudo indica, vai bem. 

No momento em que a amiga que sempre a 
aconselhou, quando casada com o Quindinho, sabendo 
do seu novo amor, chegou com a conversa de que fosse 
durona e não deixasse o cara dominá-la, o sangue ferveu. 
Por sorte, Justiniana estava levando a sério o seu novo 
comportamento, o que a impediu de voar nos cabelos da 
fulana, mas não deixou de lhe insinuar inveja e xingá-la de 
feminista sem rumo, jogando-lhe, ainda, na cara a culpa 
dos tempos em que sofreu na solidão e a perda do grande 
marido que era o Quindinho. 
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COISAS  DA VIDA

Zizelanda, sentada na calçada, enrolada numa 
coberta esfarrapada, com sua perna cheia de feridas e não 
menos o coração, sentiu inveja de uma coruja que, dias 
atrás, ao ser atingida por uma linha de cerol foi socorrida, 
cuidada de tudo quanto é jeito e até foi chorada, quando 
morreu. Instigou a inveja no Beletinho, prestes a morrer de 
fome e que implora, no seu dia a dia, restos de comida, sem 
se importar com validade vencida ou cheiros esquisitos, 
apontando-lhe a matéria de como vivem os animais de 
estimação de muita gente. A luta de todo o mundo pela  
preservação e vida dos animais. E com desdém, brincava: 
“E um animalzinho lindo como tu, embora  sujinho e 
desdentado, bicho-menino, aí, sem eira nem beira, doente 
de fome e sem ter quem se interesse.”

Antonio Carlos Magalhães, quando governador 
da Bahia, indenizou turistas estrangeiros que foram 
assaltados em Salvador. No Rio, turistas estrangeiros 
serão indenizados por roubo. E nós, pobres brasileiros, 
quando roubados também não temos direito a um 
ressarcimentozinho, não? Se a moda pega, podem criar 
um imposto para indenizar turistas roubados no Brasil.

Anúncio possível e provável nos próximos dias: 
Precisa-se urgente de motorista que assine declaração de 
estar dirigindo veículo que cometeu infração grave (7 
pontos). Paga-se bem.                                            
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Sizelando foi encostado na parede. Sentiu que o 
assunto era sério, quando ela chegou, e ele, sentado na sala, 
lendo o jornal, foi interrompido, coisa jamais permitida. 
Apesar de Clementina ser sempre de dramatizar as situações, 
ele pressentiu que tinha razões para também se encucar. 
“Quero falar com você agora.” Ao encostar seu jornal, ela 
chamou a empregada e mandou que levasse as crianças 
para a casa da sua mãe e aguardasse ser chamada de volta. 
Sizelando já estava se irritando com aquela interrupção da 
leitura, mas diante do quadro, achou por bem ficar quieto. 
Depois de tudo  arrumado, ela abriu sua bolsa e, quase a 
enfiar-lhe pelos olhos,  apontava um relatório do detetive 
que contratara para lhe vigiar os passos. 

Entre choro de raiva e xingos, amaldiçoava o 
dia em que se unira a um cafajeste capaz de trair uma 
mulher honesta e dedicada ao lar como ela. E lia: “Marieta, 
Justiniana, Claudinete, Martina, Suzete...” Sizelando, sem 
nada responder, pediu licença para se servir de um uísque 
e tomou uma dose num gole só. A mulher ameaçava 
quebrar-lhe a cara, antes que ele desocupasse a casa, o 
que deveria fazer de imediato, sob pena de ter jogadas 
suas roupas na rua. Ele pediu que ela se acalmasse por 
um instante e o escutasse. Claro que não era de se desejar 
que ela aceitasse aquilo, passivamente, mas também não 
era de se desesperar e querer agredi-lo. “Quantas são aí? 
Quinze, dezesseis? Faltam mais, Clementina. Muito mais. 
E você deveria se sentir ofendida e trocada se fosse uma 
só. Se eu estivesse indo atrás de uma outra mulher, uma 

TRAIÇÃOZINHA



84

única, estaria amando outra, com o risco de abandonar-te 
e ter um outro lar. Uma só, certamente, estaria exigindo de 
mim que escolhesse entre ela e você, e  eu teria de escolher. 
Que traição desenfreada é esta com mais de não sei quantas 
mulheres? Não quero dizer que não sou canalha, mas antes 
de bandido, doente. Sim, porque fui ludibriado pelos olhos 
melosos e de cor de cereja de Martina, derreti-me nos lábios 
carnudos e avermelhados da Claudinete, embriaguei-me 
ao admirar os seios sensuais da Marieta, desejei o corpo 
bem formado da Mariana, cedi ao impulso de tocar e 
pentear os cabelos da Marta, não resisti ao sorriso alegre 
e descontraído da Rosalina, não consegui soltar as mãos 
suaves da Cremilda, ao jeito triste e de abandono da Noeli, 
entreguei-me à conversa mole e descabida da Francisca, 
e muitos outros motivos que me fizeram aproximar e 
até ficar, por uns momentos, com alguma mulher. Na 
minha cabeça, pergunto: que mal há nisso? O desejo não 
é pecado? E aumenta muito o pecado e a pena concretizar 
o que se desejou? Quando menino ainda, pensamentos 
maus passavam pela minha cabeça e eu me penitenciava 
por eles, mesmo sem tê-los concretizado. Estava metido 
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em mim que por pensamentos se peca. Eu não conseguia 
afastar os pensamentos pecaminosos. E quem resiste e 
domina os seus sonhos, sonhando apenas o que quer 
e o que é moralmente bom? Errei e, humildemente de 
joelhos, peço-te perdão, por ter comigo esta doença de 
uma traiçãozinha vez ou outra, mas que, nem por isso, 
diminui meu amor por você. Juro que nunca trocaria 
você por nenhuma delas e você é a mulher que eu amo.” 

Correu a primeira lágrima. E os dois choravam, 
enquanto ela o fazia jurar que não a trairia mais, embora 
ele soubesse que aquela jura era de mentirinha e que a sua 
doença não tinha cura.
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Não há como impedir que se repitam todos os 
anos os meus pedidos e esperanças de mudanças no ano 
seguinte.

No trabalho, o jantar de confraternização com as 
mesmas conversas de desejos de progressos individuais e 
da empresa. O discurso do diretor (depois de uns uísques), 
falando da importância social da sua empresa que, 
embora pequena, contribui na luta contra o desemprego 
e para o progresso do país. E que confia no empenho de 
todos, no ano seguinte, para melhoria geral. O Edilando, 
como sempre, toma a palavra para agradecer ao patrão a 
oportunidade de estarem ali reunidos e pede a Deus que os 
negócios sejam favoráveis à empresa, no novo ano, além 
de saúde para todos os presentes.

Dilermando continua lançando olhares melosos 
e insinuações para Clotilde e poderia até ser denunciado 
por assédio, não fosse a moça (embora comprometida) lhe 
sorrir e, visivelmente, dar esperanças de aceitar sua oferta 
de carona que, ao  que tudo indica, este ano acontece. Os 
cochichos das companheiras com dor de cotovelo também 
se repetem.

No prédio, como sempre, a coleta de dinheiro para 
o lixeiro é um arraso. Individualmente, é vergonhoso, 
imagine entregar o presente como coletivo! Enoquinho deu 
um real e pediu o troco. E os condôminos ainda ficam de 
olho para ver como vai ser o Natal do síndico. Qualquer 
anomalia é desconfiança de desvio de verba da caixinha 
do lixeiro. Mas se cuida, viu, doutor Euclidiano que, no 

COISAS  DO NATAL
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ano que vem, vou ser síndico e aí a coisa é comigo. Vou 
publicar a lista com os valores recebidos e teus cinquenta 
centavos vão encabeçar a lista.

Em casa, pode anotar que vai ser igual. Aquele meu 
cunhado vai chegar de cara cheia, resultado de encontro 
com amigos. O outro, depois de uns goles, vai brigar com 
a mulher, que não vai deixar por menos e vai dizer tudo 
o que segurou durante o ano.  Aquele sobrinho vai ligar 
um rock nas alturas, chamar a mãe de careta, quando ela 
pedir para trocar por uma música mais lenta e vai acabar 
prevalecendo a vontade dele. O menorzinho vai cair no 
berreiro para abrir o presente antes da  meia-noite e a mãe, 
que para beber à vontade, deixou de tomar seu Gardenal, 
vai dar-lhe uns sopapos (bem merecidos e satisfazendo 
meus desejos reprimidos). 

O marido vai chamar-lhe a atenção e se desencadeará 
outra briga de casal. Minha sogra lançará seus lamentos 
pelo desprezo dos filhos e falta de educação dos netos, coisa 
que nunca admitiu nos filhos que sempre a respeitaram e 
se intimidavam diante de um simples olhar. Aquela  minha 
cunhada vai estar com um namorado novo. Certamente, 
um tipo esquisito. Eu, vou estar no meu canto, tomando 
todas com a desculpa de ficar anestesiado e nem ligar 
para tudo que está ocorrendo nesta noite de harmonia e 
aproximação com Deus.

Dona Floriana, cristã fervorosa, como nos Natais 
anteriores, puxará o canto e fará uma oração, agradecendo 
o ano que se finda e pedindo dias melhores para o que se 
aproxima, embora tenha consciência de que, neste ano, 
ela definhou mais e as coisas lhe foram piores, o que vem 
ocorrendo ano após ano e que, no próximo, ao que tudo 
indica, isso vá continuar. Mas, nem por isso reclama ou 
deixa de acreditar em Deus, e que as coisas pelas quais 
ela passa são uma provação e a recompensa serão dias 
maravilhosos, numa outra vida.
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Já estavam casados há muito tempo. Ele esbanjava 
carinho e afagava-lhe os cabelos, enquanto ela desejava 
um beijo ardente e apaixonado como nos tempos de 
namoro. Falava-lhe de assuntos concretos e seguros, mas 
ela pensava em riscos e extravagâncias. Levava-a para 
passear pelos campos, falava-lhe sobre a beleza da vida, o 
enigma e o simbolismo de Deus em todas as coisas e ela 
pensava em pecados e diabruras. Por mais que tentasse, 
ela não conseguia acompanhar seus pensamentos, que se 
modificaram com o tempo. Preferia o barulho, conversas 
fúteis e descompromissadas àqueles pensamentos 
profundos e silêncio mortal. 

Por diversas vezes, respondeu, afirmativamente, 
sem ao menos ouvir o que ele tinha dito. E ele, mesmo 
quando percebia, numa altivez suprema, não reclamava. 
E pelo jeito dele lhe falar e acariciar, não deixava nenhuma 
esperança de que viesse a ser diferente. Mesmo quando se 
oferecia toda coquete e sensual, ele não percebia, ou não 
queria. E ela pensava na distância a separá-los. Ela estava 
na terra, e ele no céu.

Enfim, criou coragem e resolveu levar a sério uma 
aventura impensada. Separou-se para juntar-se a um rapaz 
um pouco mais velho que seu filho. Enfrentou todas as 
adversidades, desde a recriminação da mãe, revolta da filha, 
virada de cara e gracejos. Contrapôs-se aos conselhos de 
coerência e juízo. Em algumas amigas percebeu espanto 
e inveja pelo desafio. Em muitas mulheres percebeu 
olhares desejosos e confusos. Viveu inesquecíveis noitadas 
regadas a bebida, danças e risos. Beijos apaixonados em 

VOLÚPIA
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plena rua com a loucura dos amantes. Por várias vezes, 
amanheceram na praia, após embriagar-se de bebida e de 
amor. No carnaval, pulou todas as noites, divertiu-se a 
valer e, como se não bastasse, na quarta-feira de cinzas, 
estava dançando  no encontro dos trios elétricos na Praça 
Castro Alves, em Salvador, com um minúsculo biquíni 
azul. Ele não censurava suas vontades e doidices, ao 
contrário, acompanhava-a  e estimulava seus excessos e 
excentricidades.

Viveram momentos alegres e descompromissados 
até que, sem perceber, ela começou a vigiar-lhe os passos, os 
olhos e tentava adivinhar seus pensamentos. Aos poucos, 
tentava roubá-lo dos amigos, trazendo-o para  um mundo 
só seu. Encafifava-se em pensamentos embaralhados e 
desconfiava dos olhares e beijos fraternos em alguma 
amiga da filha ou nela própria. Sofria nos momentos em 
que ele não tinha os mesmos desejos que ela. Foi violenta 
e desumana quando, querendo levar a vida muito a sério, 
resolveu romper, dando fim a um romance que tinha tudo 
para ser uma longa e linda história de amor.
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Constata-se, via de regra, a convivência diminuindo 
ou esfriando os impulsos, entretanto, não causa espanto 
que o mesmo homem apático, em relação à sua mulher, 
morra de desejos e possa até cometer asneiras e loucuras 
por uma outra. E, ainda, que a sua própria mulher seja 
objeto de desejo de outros. Isto não quer dizer que todo 
homem que não quer nada com a sua mulher esteja 
predisposto a procurar outra, mas o natural é a necessidade 
de parceria e a busca desta. Pensando nisso, foi que resolvi 
levantar a bandeira, buscando companheiros para juntar 
ideias e lançar as regras de como conquistar a sua própria 
mulher. 

Perguntei-me: como um amor que era um grande 
oceano, transformou-se num braço de mar, virou um 
pequeno riacho e hoje é apenas um tênue fio d’água visível 
somente por quem tem a vista muito apurada? 

Percebi que não mais elogiava o seu rebolado 
cadenciado, desestimulando toda a sua sensualidade, que 
foi uma das razões do nosso início de namoro. 

Notei que censurava sempre a sua saia acima dos 
joelhos e a proibia de usar roupa justa, que a deixava num 
estilo modelo e chamava a atenção. Se fosse outra mulher, 
eu acharia lindo.

Observei que os seus comentários não eram por 
mim ouvidos e não levava suas ideias em consideração 
para minhas tomadas de decisão. E pior. Ela quase já não 

COMO  CONQUISTAR 

SUA  MULHER
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tinha ideias e pensamentos próprios. Pelo menos não os 
expressava a mim.

Foi aí, e olhando-a como se fosse uma estranha 
que precisaria ser conquistada, que passei a elogiar seus 
cabelos, seu corpo e seu sorriso. 

Ela estranhou, e os amigos também, quando 
a convidei, sem o tom imperativo da pergunta, a 
acompanhar-me ao cinema e pedi-lhe que usasse aquela 
saia. Ela não esperava e derreteu-se no escurinho do 
cinema, quando lhe acariciei as pernas um pouco acima 
dos joelhos, o que foi estímulo para um beijo demorado e 
com sabor de início de namoro.

Ela se surpreendeu quando, numa tarde, telefonei-
lhe no emprego e propus que alegasse uma dor de cabeça 
para sair e que escapássemos para um passeio pelo parque. 
Quando lhe fiz um convite para viver momentos de amor, 
num motel, ela achou que eu estava endoidando, mas 
embarcou na loucura também.

Minha mãe confidenciou que achava que eu não 
estava muito bem da cabeça quando, à meia-noite de uma 
noite fria, a acordei para olhar as crianças para irmos a 
uma danceteria. E saímos a sorrir, enquanto ela balançava 
a cabeça preocupada com aquele comportamento de 
enamorados.

Quando numa reunião de fim de semana, num 
momento de silêncio, falei-lhe que seus olhos estavam com 
um brilho atraente e nos beijamos de forma ardente, amigos 
me chamaram num canto e falaram que aquilo era coisa de 
se fazer com amante, enquanto as mulheres questionavam 
que mandinga ela fez para o marido cair por ela.

É difícil cortejar o que se acha que tem direito, mas 
já tem uns dois amigos que engatinham no esquema de 
conquistar a própria mulher e já pensam em fundar um 
clube para o qual aceitam sugestões de nome. 
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Aberração - Defeito, distorção.  
Alarde - Ostentação, exibicionismo.
Alento - Coragem, ânimo.
Apático – Indiferente; que denota falta de energia, indolente. 
Artimanha - Artifício astucioso; ardil, manha. 
Assédio - Insistência importuna, propostas, pretensões. 
Beldade - Mulher bela.
Brio - Sentimento da própria dignidade; ânimo, coragem, 
valentia.
Circunstância - Situação, estado ou condição de coisa(s) ou 
pessoa(s), em determinado momento.
Close – Primeiro plano de uma imagem.
Crasso - Grosseiro, rude, bronco. 
Decrépito - Muito idoso, ou muito enfraquecido e desgasta-
do fisicamente. 
Desatinado - Falto de tino; fora de si; louco, estouvado. 
Desdém - Desprezo com orgulho; altivez, arrogância. 
Efusivo – Expansivo; comunicativo. 
Encafifar – Teimar, cismar.
Enrubecer - Tornar vermelho ou corado.  
Escabreado - Zangado, irritado, desconfiado, retraído, ressa-
biado.  
Esnobe - Exacerbado sentimento de superioridade. 
Estereótipo - Lugar-comum; clichê, chavão. 
Eutanásia - Prática, sem amparo legal, pela qual se busca 
abreviar, sem dor ou sofrimento, a vida de um doente reco-
nhecidamente incurável.
Evasiva - Desculpa ardilosa; subterfúgio, escapatória. 
Evidência - Certeza manifesta; que não oferece dúvida.  
Excentricidades - Extravagâncias, esquisitices. 
Exímio - Distinto, eminente, excelente.  
Êxtase - Arrebatamento íntimo; enlevo, arroubo, encanto. 
Floreado - Fazer figura no salão de dança; fazer vista; bri-
lhar. 

Glossário
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Fresta - Abertura estreita na parede; fenda.
Galanteio - Atenções amorosas; fineza, namoro.
Galhofa - Gracejo, risada, zombaria.  
Hímen - Prega formada pela membrana mucosa da vagina. 
Ileso - São e salvo. 
Indulto - Perdão, graça, desculpa.  
Íngreme - Difícil de subir; que tem forte declive; abrupto.   
Júbilo - Grande contentamento; alegria intensa. 
Mancebo – Rapaz, jovem.
Metódico - Que tem, ou em que há método; comedido, pru-
dente.  
Molinete – Parafuso. 
Palmatória - Tábua de madeira com a qual se davam golpes 
nas mãos para castigar.
Paulatinamente - Feito aos poucos; lentamente.  
Perspicácia - Agudeza de espírito; fineza, senso de observa-
ção.   
Persuadir – Convencer, induzir, aconselhar.
Pigarro - Embaraço na garganta que produz um ruído ca-
racterístico.
Platônico – Amor Puro; idealizado.
Preâmbulo - Palavras ou atos que precedem as coisas defini-
tivas. 
Precoce - Prematuro, antecipado; temporão. 
Sacrilégio - Ação digna de censura ou reparação; ato conde-
nável. 
Sinuoso - Manhoso, astucioso, ardiloso.  
Sopesar - Levar em conta; avaliar; considerar. 
Supetão - De súbito; de repente; repentinamente, imprevista-
mente.
Retrógrado - Que é contrário ao progresso.
Retrospectiva - Observação, ou análise, de tempos ou coisas 
passadas. 
Sisudo – Sério; grave. 
Soslaio - Olhar de lado, obliquamente. 
Tralhas – Objetos usados em pescarias.
Veemência - Eloquência comovente; grande energia; vigor. 
Vislumbrar - suposição, hipótese.
Volúpia - Grande prazer dos sentidos; grande prazer sexual. 
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Chegamos ao vigésimo ano do Grupo Projetos de Leitura que 
iniciou as suas atividades de incentivo à leitura em 1998, com o 
projeto Encontro com o Escritor. A partir daí vários projetos foram 
criados e desenvolvidas diversas atividades de incentivo à leitura 
com a proposta de desmistificar o slogan “brasileiro não gosta de 
ler” e contribuir para a formação de um Brasil Leitor. Esta foi a 
força motriz que levou o escritor, cronista e dramaturgo Laé de 
Souza a criar, entre outros, os projetos de leitura Ler é Bom, Ex-
perimente!, Lendo na Escola, Leitura no Parque,Viajando na 
Leitura e Dose de Leitura.

No projeto Ler é Bom, Experimente! são doados lotes de 38 
a 114 livros a cada escola participante. Os alunos desenvolvem 
atividades de leitura e criação de textos e no final é publicado uma 
coletânea com os melhores textos produzidos pelos estudantes. 
Já participaram do projeto escolas de todos os Estados do Brasil.

O projeto Leitura no Parque tem como objetivo proporcionar 
entretenimento e incentivar o hábito da leitura em parques públicos. 
O trabalho consiste no empréstimo das obras de autoria do cronista 
aos visitantes de diversos espaços abertos em São Paulo.

O projeto Viajando na Leitura visa oferecer leitura a usuários 
de transportes públicos e é realizado em terminais rodoviários de 
ônibus, aeroportos e estações do metrô, com a proposta que após 
a leitura o livro seja “esquecido” em outro local público.

O projeto Dose de Leitura é realizado em parceria com hos-
pitais e direcionado aos pacientes e acompanhantes. São doados 
aos hospitais um carrinho expositor das obras e um lote de livros.

O projeto Caravana da Leitura consiste na venda de livros, a 
preço simbólico, para estudantes e ao público em geral, nas praças 
públicas de várias cidades, com a presença do autor e em parceria 
com as Secretarias de Educação, de Cultura e de Turismo dos 
municípios.
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Obras do Autor

- Quinho

- Radar, o cãozinho

- Bia e a sua gatinha Pammy

- Quem sou eu

- Minha história

- Quinho e o seu cãozinho - Um cãozinho especial

- Quinho e o seu cãozinho - Novos amigos

- Quinho e o seu cãozinho - Férias na fazenda

- Quinho e o seu cãozinho - Acampamento escoteiro

- Nick e o passarinho falante

- Sofi a - Ser solidário é dez

- Nick e Bia na Floresta Encantada

- Acontece... (impressão regular e em braile)

- Nos Bastidores do Cotidiano (impressão regular e em braile)

- Espiando o mundo pela fechadura (impressão regular e em 

braile)

- Acredite se quiser! (impressão regular e em braile)



E-mail: contato@projetosdeleitura.com.br
(11) 2743-9491 – 2743-8400
WhatsApp: (11) 95272-9775

Facebook: facebook.com/projetosdeleitura

E-mail

laedesouza@projetosdeleitura.com.br

Conheça os projetos

Ler é Bom, Experimente!

Minha Escola Lê

Lendo na Escola

Leitura no Parque

Viajando na Leitura

Dose de Leitura

Caravana da Leitura

Minha Cidade Lê

Leitura não tem Idade

no site:

www.projetosdeleitura.com.br



Sobre o Autor

Jequieense, radicado em São Paulo há mais de 40 anos, Laé de Souza
é cronista, dramaturgo, produtor cultural, bacharel em Direito e 
Administração de Empresas, escritor de livros dirigidos ao público
infantil, juvenil e adulto. Autor de vários projetos de incentivo à leitura
e coordenador do Grupo Projetos de Leitura há mais de vinte anos.

Peças teatrais: Noite de variedades, Casa dos Conflitos, Os Rebeldes,
Viravolta na vida e Minha linda Ró.

Obras publicadas: Nos bastidores do cotidiano, Acredite se quiser!,
Acontece.... e Espiando o mundo pela fechadura (impressão regular
e em braile), Coisas de homem & coisas de mulher, a série infantil
Quinho e o seu cãozinho Radar, Nick e Bia na floresta encantada
(bilingue), dentre outros.

Projetos culturais: Ler é Bom, Experimente!, Caravana da Leitura, Dose
de Leitura, Viajando na Leitura, Leitura no Parque, Leitura não tem
Idade, Lendo na Escola.

Outras ações: Ao longo de sua carreira, Laé de Souza vem
desenvolvendo várias ações de incentivo à leitura em todo o país:
doação de livros de sua autoria oara estudantes de escolas da rede
pública, ONGs, hospitais, usuários de transportes coletivos, palestras
para professores e estudantes, caravanas e oficinas literárias,
distribuição de livros em casas, praças e parques públicos, edição anual
de um livro com textos produzidos por estudantes participantes dos
seus projetos de leitura.


