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Prefácio

Sobre as reminiscências e a busca do valor da vida

A construção de memórias - de boas memórias! - e o 
seu devido recordar levam-nos a um espaço de significado 
para a vida. Guardar, ter e rememorar boas lembranças 
revela o verdadeiro valor de nossa existência. É um exercício 
a ser feito e refeito.

Neste Revivendo Vidas, nova obra de Laé de Souza, 
o exercício das reminiscências expande-se para uma trilha 
impressionante em que o personagem Epaminondas nos 
conduz, de maneira sensível e iluminada, para caminhos 
que sequer imaginávamos existirem.

Sob o pretexto de reencontrar amigos que o tempo 
tratou de esconder, Epaminondas, nos caminhos da 
elaboração literária de Laé, vai construindo uma teia de 
situações e de encontros que conecta pessoas e habilidades 
em prol da construção de um mundo melhor.

Quem conhece esse escritor destemido e cheio de 
sonhos, sabe que Laé de Souza é assim: cria, por onde 
passa um doce emaranhado de conexões impressionantes 
no propósito quixotesco, mas resiliente, de construir esse 
mundo melhor. Se Epaminondas, por aqui, é ou não um 
alter ego de Laé de Souza, não importa muito discutir, não 
é questão maior.

A questão maior é a de que a leitura atenta de 
Revivendo Vidas, certamente, vai nos trazer ótimas 
reflexões sobre o quanto estamos fazendo da nossa vida, 
justificando deixar de fazer algo por causa dessa ou daquela 
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impossibilidade momentânea ou, pior, pela falta de coragem 
e determinação em caminhar para as realizações que podem 
ser alcançadas.

Cada personagem, que nos é apresentada nessa obra, 
vai nos trazendo pensamentos sobre os caminhos novos 
que vão se apresentando. E Laé vai construindo, com uma 
habilidade narrativa fantástica, um itinerário sensível de 
construção de paisagens positivas de reelaboração da vida.

E é um itinerário constituído dos conceitos mais 
interessantes que podemos apreender da leitura: vontade, 
coragem, resiliência e oferta/doação de uma habilidade 
qualquer. Os resultados são tocantes e ilustrativos da 
mensagem que talvez possamos abstrair desse livro: 
“estamos vivos!”.

Podemos, com isso, caminhar para um processo de 
reviver nossas vidas com o significado que ela merece. 
De minha parte, após a leitura prazenteira desta obra, só 
posso agradecer o querido Laé de Souza, não só por essa 
honra grande a mim concedida de fazer esta abertura, mas 
também por nos oferecer uma história singela e carregada 
de luz e energia.

Boa leitura!

Hosaná Dantas, da Coordenadoria de Educação 
e Cultura da Associação dos Funcionários Públicos do 
Estado de São Paulo, e responsável pelos conteúdos do 
Canal O Saber em Pauta.
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Buscando por alguns amigos, Epaminondas localizou 
e enviou, pelo Facebook, uma mensagem a um tal Jordão, 
dizendo que, provavelmente, haviam sido colegas e até 
amigos na adolescência. Falou-lhe que era o Epaminondas, 
mas ele não se lembrou. Fez-lhe recordar de algumas 
passagens e situações que viveram com o grupo de colegas 
de escolas e que ele, o Epaminondas, era aquele garoto 
alto, magro e meio desengonçado no caminhar e, por fim, 
falou-lhe que era chamado de Frankenstein, apelido pelo 
qual, maldosamente, a turma o chamava. Claro que, na 
época, ele detestava. “Se tivesse falado logo do apelido, eu 
me lembraria com mais facilidade, pois ninguém, exceto 
os professores, te chamava por Epaminondas”, disse o 
Jordão, em uma das últimas mensagens, afirmando – em 
seguida – que o apelido mencionado convenceu-o de que 
realmente foram colegas. Ele elogiou a boa memória e o 
fato do Epaminondas se lembrar, com detalhes, de coisas 
que estavam distantes no tempo e esquecidas na sua mente. 

Confirmado quem eram, enfim, marcaram encontro 
para um café e conversarem um pouco mais sobre aqueles 
tempos de adolescentes. Encontraram-se e ocuparam uma 
mesa mais reservada, para o café e bate-papo. Depois de 
lembranças de outros colegas e ocorrências da juventude, 
Epaminondas pediu ao amigo que contasse a sua trajetória 
e que rumo havia dado a sua vida. Depois de contar um 
pouco sobre a sua história, Jordão, insistentemente, quis 
saber, também, sobre o que fez e o que fazia atualmente o 

1 - Um café com Jordão
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Epaminondas. 
- De todos os antigos colegas que venho me 

encontrando, você é o primeiro que quer, veementemente, 
saber sobre mim. És muito desconfiado, amigo, já percebi. 
Mas, tens razão, nos dias em que vivemos, todo cuidado é 
pouco. – Disse Epaminondas. 
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Em seguida, Epaminondas ajeitou-se na cadeira, mão 
no queixo, relembrando os últimos tempos; então, como se 
fosse outro falando, virou-se para o amigo e falou:

- Pois bem, amigo, vou te contar e, também, ouvir 
quem é o Epaminondas.

Estudou, trabalhou, constituiu família; mas, talvez, 
o que vale mais a pena contar é sobre o que ele tem feito, 
nos últimos cinco, dos seus oitenta anos. 

Tudo começou quando ele se via a pensar em 
como estariam vivendo os muitos amigos e pessoas que 
passaram pela sua vida. Perguntava-se, quais daqueles que 
lhe confidenciaram os seus sonhos, conseguiram realizá-
los? Com isso em seus pensamentos por muitos dias e, 
como dizia a sua mulher, Gertrudes, “quando uma coisa 
te vem à cabeça, parece que não sai nunca, Epaminondas”. 
Como estava desobrigado de trabalho obrigatório, achou 
que era o momento de fazer de sua vida o que lhe bem 
aprouvesse, então começou a folhear seus velhos cadernos 
para relembrar os nomes de antigos colegas. 

Para sua surpresa, ali estavam todos, oriundos de uma 
mania que tinha, no tempo de estudante, ao final de ano, de 
coletar o nome completo de cada colega e até, um ou outro 
lhe pedia, e ele fazia uma cópia, manuscrita. Certamente, 
nenhum deles as tenha, mas as dele eram guardadas como 
tesouro. Hábito que sempre teve de guardar coisas antigas 
e lhe serviu para o propósito de sair em busca de colegas 
do seu tempo de estudante. Por sorte, Epaminondas 

2 - Epaminondas e sua trajetória
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pôde contar com os avanços da pós-modernidade para 
localizar as pessoas que fizeram parte da sua juventude. 
Assim, vasculhou pela Internet e redes sociais, mandando 
mensagens para um e para outro e, então, foi reencontrando 
alguns, marcando encontros, visitando, conversando, como 
fez com o Jordão. 
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O primeiro que visitou foi o Deoclides. Ele veio 
transferido de outra escola e entrou na sua, já no terceiro 
ano do ginásio, e foi para a sua classe. Sentava no fundo 
e, quando a professora fazia uma pergunta que ele sabia a 
resposta, levantava-se todo empertigado, impostava a voz e 
respondia com eloquência tal que todos se viravam para trás. 
Era aficionado por teatro e encenou várias peças na escola, 
como “Pluf, o fantasminha”, de Maria Clara Machado; “A 
Ditadora”, de Paulo de Magalhães; “Os Quatro Amigos”, 
de Orlando Batina; “Casa dos Conflitos”, de Laé de Souza; 
“Pequenos Burgueses”, de Máximo Gorki. Até quando ele 
encenava na escola, a diretora, dona Marilene, liberava, a 
cada dia, três classes para assistir à peça no anfiteatro. A 
turma brincava com ele que muitos iam assistir mais para 
se livrar das aulas do que por vontade de ver a exibição. Era 
de gozação, claro, porque era uma boa apresentação teatral 
dirigida pelo jovem Deoclides.

Pois bem, combinaram o encontro e Epaminondas foi 
recebido pelo Deoclides em sua casa e, educadamente, a sua 
esposa preparou um café que foi servido acompanhado de 
um saboroso bolo de mandioca. Após o café, foram para a 
sala em que Deoclides esparramou-se em uma poltrona, e 
pediu licença para fumar seu cachimbo, hábito que disse ter 
após tomar café e, entre uma baforada e outra, limpava o 
cachimbo com o seu cachecol, enquanto o anfitrião contava 
a sua história. Falava do mesmo jeito daquele mocinho 
do ginásio, pausadamente, com eloquência, mantendo a 

1 - Visitando o Diretor de Teatro
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postura. Impressionante como conservou todos os traços 
de quando adolescente, pensava Epaminondas.

Tentou carreira como ator profissional, participou 
de alguns espetáculos teatrais, fez ponta em alguns filmes, 
novelas; mas nada de ganhar dinheiro, nem deslanchar na 
carreira. Assim, pressionado pelo pai, que conseguira a 
vaga com o gerente, entrou como contínuo no Banco do 
Brasil e, acostumado com o trabalho, prestou concurso, 
sendo efetivado. Entretanto, aquela coisa de fazer teatro 
continuava latente e ele, em paralelo, ensaiava à noite e 
aos fins de semanas, dirigindo um grupo de teatro amador, 
que ia aos trancos e barrancos. De vez em quando, punha 
algum dinheirinho seu na compra de algum acessório para 
a montagem de suas peças. A sua mulher, dona Aparecida, 
que ouvia a conversa, deu o seu pitaco: “de vez em quando, 
não! De vez em sempre, né Deoclides?”, ao que ele, meio 
sem graça, assentiu. 

Por fim, aposentou-se e, foi parando com as atividades 
teatrais, sendo que, ultimamente, dá-se ao luxo de acordar 
mais tarde, fazer uma caminhada até a padaria para pegar 
o pão para o café. No restante da manhã, fica a procurar, 
na TV, alguma coisa que lhe faça passar o tempo. “O sofá 
está a necessitar uma reforma de tanto que me ponho aqui 
a sentar”, disse ele, sarcasticamente. A mulher retrucou: 
“ficas de papo para o ar porque queres, pois muitas coisas 
há a fazer, bem sabes, mas não queres me ajudar. Fale logo 
ao teu amigo que quando não vais à padaria, tu ficas de 
pijama até o anoitecer”. 

Para aliviar a tensão, Epaminondas procurou mudar 
o foco, perguntando ao amigo como eram realizadas as 
atividades, quando ele se dedicava ao teatro.

Deoclides disse que escolhia a peça que iria montar 
de acordo com o número de componentes do grupo no 
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momento. Oscilava muito, sendo, às vezes, menos ou mais 
integrantes. Alguns saiam após uma montagem, outros 
entravam; mas, sempre havia os ‘fiéis’, aqueles que estavam 
o tempo todo ali, e ele sabia que poderia contar com eles. 
Epaminondas ia perguntando mais coisas, e Deoclides 
prosseguia na sua explanação: “Como sempre chegavam 
novos integrantes, era preciso fazer vários exercícios, 
primeiro como prática e, segundo, para que ele conseguisse 
ver quais personagens poderiam interpretar os novatos”. 
Quase definidos, em sua cabeça, quem interpretaria tal 
personagem, distribuía a peça aos componentes, para 
leitura do roteiro, aconselhando que lessem várias vezes, 
tentando visualizar os personagens, a fim de que estivessem 
prontos para interpretar qualquer um deles. Em seguida, 
faziam a leitura conjunta, já escolhido quem leria a fala 
do personagem e, vez ou outra, fazia uma troca, até que 
ficasse definido quem faria cada personagem. Depois, 
começava a fase de leitura, laboratório, conversa sobre o 
conhecimento de todo o enredo, interpretação, característica 
de cada personagem, posicionamento no palco, e ensaios. A 
princípio, ele deixava livre a interpretação, para ver se surgia 
alguma interessante ou como ele imaginava. Em seguida, 
ia ajustando e moldando como achava que deveria ser. Era 
trabalhoso, mas prazeroso, disse ele. 

Cont inuaram aque la  agradáve l  conversa , 
Epaminondas perguntando mais sobre uma coisa e outra, 
e o amigo explicando, detalhadamente, com entusiasmo 
e conhecimento impressionantes. Também, pudera, fazia 
aquilo há tantos anos que parecia estar tudo arquitetado 
em sua cabeça. 

Epaminondas perguntou-lhe se possuía algumas 
fotos das peças que encenou, e ele fez sinal que esperasse 
e, enquanto levantava, a dona Aparecida falou galhofando 
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“juntou a fome com a vontade de comer, você vai enjoar de 
ver fotos e vai sair daqui bem tarde”. De fato, ela tinha razão. 
O Deoclides retornou com uma enorme mala e, ao abri-
la, viam-se vários envelopes, bem organizados, por datas 
e com o nome da peça encenada. Ele abria os envelopes, 
um por um, mostrava ao Epaminondas e explicava a cena 
fotografada e quem eram os atores, na foto, falando das 
qualidades de cada um deles. “Pena que, naquele tempo, as 
fotografias ficavam caras; por isso, não tenho mais”, disse 
o diretor. Não deu tempo de ver todas as fotos, nem de 
abrir uma mala menor repleta de recortes de jornais, que 
Epaminondas prometeu ver em outra ocasião.

Acertou em cheio a dona Aparecida, pois já era início 
da noite, quando Epaminondas se foi. Despediram-se e ele 
saiu feliz por ter reencontrado o Deoclides, depois de tanto 
tempo, e com a promessa de retornar. “A hora que quiser, 
a casa é sua”, falou-lhe a esposa do amigo.
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Epaminondas ficou alguns dias a pensar no Deoclides, 
naquele sofá, em frente à televisão e aquilo o incomodava. 
Dona Gertrudes, sua mulher, muito observadora, falou-lhe 
que estava achando-o inquieto e era verdade. Sabe quando 
se tem uma coisa que não sai da cabeça por mais que se 
queira? Pois é, assim era o Epaminondas naqueles dias. 
Perguntava-se o que poderia fazer para ajudar o Deoclides.

Num estalo, veio-lhe à mente que, se foi na escola 
que o amigo começou fazendo teatro, por que não fazer 
teatro em alguma escola? Sorte de quem fosse dirigido por 
um camarada com o potencial do Deoclides. Fácil, fácil 
de resolver, pensou. Amadurecida a ideia, visitou algumas 
escolas. 

Na primeira, disseram que a diretora estava ocupada 
e que retornasse outro dia, o que ele fez, por duas vezes, 
até que pressentiu que era enrolação e nunca seria atendido 
pela diretora. Então, resolveu visitar outra unidade escolar. 
Em outras três foi atendido, mas não houve interesse. Foi 
persistente, até que encontrou uma escola em que a diretora 
achou a ideia interessante. Marcou uma reunião com a 
presença da professora de Artes, na qual Epaminondas falou 
sobre as qualidades do Deoclides e que, provavelmente, 
convenceria o amigo a dirigir um grupo de teatro da escola. 
A professora de Artes disse que se prontificava a recrutar os 
alunos interessados em participar do teatro e que apoiaria 
o Deoclides, no que fosse necessário, para dirigir o grupo. 
Epaminondas ficou satisfeito e pediu-lhe tempo para falar 

2 - Visitando escolas
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com o amigo e, assim que possível, retornaria com ele para 
uma conversa, trazendo algumas fotos e matérias de jornais 
das peças sob a direção de Deoclides, o qual detalharia como 
seria o trabalho dele na escola. 
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Epaminondas ligou ao Deoclides, dizendo-lhe que 
estava interessando em ver o restante das fotos e folhear 
as matérias de jornais sobre as suas apresentações teatrais. 
Deoclides, embora empolgado com o interesse do amigo, 
disfarçou, respondendo-lhe que marcariam um dia qualquer 
para um reencontro. Receoso de escapar a oportunidade na 
escola, Epaminondas, com jeito, pediu-lhe que marcasse, 
naquela mesma semana, pois ele estava com viagem marcada 
e queria ver o amigo antes. Assim, agendaram para o dia 
seguinte e, no horário combinado, Epaminondas chegou à 
casa de Deoclides e, após os cumprimentos, dona Aparecida 
falou que, antes de ver as fotos e conversar com o amigo – 
pois certamente seria demorado – tomassem um cafezinho 
“coisa simples, mas de coração”, disse ela. Balela, porque 
era uma mesa farta com vários tipos de bolos, que a dona 
Aparecida fez questão de falar como era o preparo.

Após, o café, Deoclides, querendo mostrar logo as 
fotos, esqueceu-se até do cachimbo que, lembrado pela 
mulher, pediu-lhe que aguardasse um pouco. Epaminondas 
olhava as fotos, mas com o pensamento longe, a refletir 
qual seria o momento adequado para falar ao amigo da 
visita que ele fizera à escola e o resultado. Decorrido certo 
tempo, encorajou-se e falou: 

- Deoclides, eu tenho uma coisa a te falar que você 
irá adorar. Tem uma escola interessada em você para dirigir 
uma peça teatral. Você irá começar o grupo e formar os 
atores do jeito que você sempre fez. Veja, irá escolher a 

3 - Nova conversa com o Diretor de 
Teatro
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peça... – Nem conseguiu terminar a frase e foi interrompido 
por dona Aparecida: 

- Que ideia mais maluca é essa senhor Epaminondas. 
O meu marido está no sossego e o senhor vem lhe trazer 
esse rebuliço na cabeça? O tempo dele já foi. O que fez, 
fez, o que não fez, não fez e pronto! 

- Epaminondas, você me pegou de surpresa. A Cida 
tem razão, meu tempo já foi. Não tem como. Deixa-me, 
aqui, no sossego, que está bom – disse Deoclides.

- Ledo engano, amigo. Você me explicou, 
detalhadamente, como fazia para montar os espetáculos e 
tudo está muito claro em sua mente. Você consegue, sim 
– falou Epaminondas, enquanto dona Aparecida balançava 
a cabeça, indignada com a proposta visionária trazida por 
um sonhador. 

Astuto, Epaminondas percebeu que, antes de 
convencer o amigo, era preciso persuadir a sua mulher. 
Então, virou-se para ela, e falou: 

- A senhora, dona Aparecida, está firme, ativa, porque 
não para um minuto, cuidando de uma coisa e de outra. 
Gosta de cozinhar, cozinha bem, do que sou testemunha, 
e com prazer, dá-se para notar. Vamos lá! Pelo amor de 
Deus, ajude-me a convencer o meu amigo a aceitar essa 
empreitada. Será bom para ele, tenho certeza!

- Senhor Epaminondas, o senhor é jeitoso e pode até 
ter razão. O que você acha dessa maluquice Deoclides? – 
questionou ela.

- Acho que não dará certo, já não tenho a mesma 
disposição, daquele tempo, creio será muito difícil. – 
respondeu Deoclides.

- Deixa de moleza, homem, tu não estás morto, não! 
Pode marcar senhor Epaminondas, que ele irá lá, pelo 
menos para ver a proposta.
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Deoclides, diante daquilo tudo acontecendo, acendeu 
o seu cachimbo e, entre uma baforada e outra, balbuciava: 

- Isso é loucura! É sonho ou devaneio e vocês estão 
juntos.

4 - Retornando à escola

Por fim, Deoclides cedeu e ficou acertado que o 
Epaminondas comunicaria o dia em que iria com ele até 
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Foram para a sala da reunião e, quando o Deoclides 
retirou da mochila as fotos de suas peças para mostrar, e a 
diretora falou que iria vê-las mais por curiosidade do que 
para avaliar a capacidade e talento dele, pois já havia sido 
demonstrado na brilhante apresentação do monólogo. A 
professora de Artes concordou e falou que, após a conversa 

a escola, para conversar com a diretora e a professora de 
Artes, o que aconteceu na mesma semana.

Na escola, após as apresentações, a diretora sugeriu 
que, antes da conversa, fossem conhecer o anfiteatro 
reformado recentemente. Lá, Deoclides esqueceu-se de 
todos, circulou pelas poltronas, subiu ao palco, onde 
andou de um lado para o outro, olhando para cima, para 
o fundo, a fim de examinar o auditório. Depois, impostou 
a voz e interpretou um pequeno monólogo que, ao final, 
foi aplaudido pela pequena plateia. Desceu e falou “é uma 
boa sala, sim”. 
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que tiveram com o Epaminondas, ela iniciou a inscrição dos 
alunos interessados, e que eram muitos. Porém, os jovens 
foram avisados que passariam por um teste com o diretor, 
que faria a seleção dos atores. “Todos nós estamos ansiosos 
e com grande expectativa de sucesso, senhor Deoclides”, 
disse ela.

Enquanto olhavam as fotos, ouviram batidas 
insistentes na porta, e a diretora foi atender. Era um 
professor que, nervoso, reclamava de como ela trouxera 
uma pessoa de fora para dirigir um grupo de teatro, na 
escola, sendo público e notório que ele praticava teatro. 
Por mais que a diretora procurasse acalmá-lo e falasse que 
conversariam sobre o assunto depois, o professor, exaltado, 
dizia não se conformar com tal injustiça. 

Deoclides, percebendo a situação constrangedora 
em que se encontrava a diretora, levantou-se e, embora a 
professora de Artes tentasse impedir, foi até a porta, e falou: 

- Fique tranquilo professor, vou precisar de um bom 
assistente, cargo para o qual te convido.

- Como é que é? -, disse o professor, mais irritado 
ainda, aproximando-se de Deoclides. Parou, espantado 
e, olhando-o de cima a baixo, reconheceu-o e, de braços 
abertos, exclamou: 

- Senhor Deoclides! – dirigindo-se à diretora e à 
professora de Artes, falou: - Não acredito que vocês 
trouxeram para a nossa escola o maior diretor de teatro 
que eu já conheci. 

- Você o conhece? – perguntou a diretora ao professor.
- Claro! Este homem dirigiu o meu pai, na época em 

que ele fazia teatro – respondeu o professor e, virando-se 
para o Deoclides, falou: - O senhor não deve se lembrar, 
mas eu, quando pequeno, fui, muitas vezes, com o meu pai 
aos ensaios no salão da Igreja Cristo Redentor. Meu pai, 
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que Deus o tenha, fez muitas peças com o senhor, e era seu 
fã. – Com mãos para cima e olhos para o teto, acrescentou: 
- Meu Deus, eu não acredito! Será uma grande honra ser o 
seu assistente de direção. Aceito com o maior prazer e com 
mil desculpas pelo vexame.

Perguntado pelo Deoclides quem era o seu pai, 
respondeu-lhe o professor, e Deoclides disse lembrar-se dele 
e que era um bom ator. Em seguida, manuseou as fotos que 
trouxera e, em uma delas, lá estava o pai do professor em 
cena. Enquanto o professor olhava estarrecido para a foto, 
o diretor virou-a e, lá no verso, estavam observações que 
ele fizera sobre os atores que contracenavam, e leu o que 
estava, na quarta linha, “Renildo, excelente ator, atuação 
impecável”. O professor não resistiu. Abraçou o diretor 
com lágrimas a rolar.

Ânimos apaziguados, o professor saiu e, assim, 
continuaram a reunião, comentando um pouco sobre o 
incidente, e a diretora falando para o Deoclides: 

- Bem diretor, o senhor já passou no teste, ao ser 
aceito pelo professor mais cri-cri da escola. Pode iniciar os 
trabalhos e, agora, com o assistente que o senhor escolheu 
e boa sorte.
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Durante um período, Epaminondas ligava e, por 
telefone, conversava com Deoclides, querendo notícias 
sobre o teatro na escola. Assim, ficava sabendo de todas 
as fases e que, selecionados os alunos, depois de vários 
exercícios, já estavam ensaiando a peça.

Alguns meses passados, Deoclides pediu que o 
Epaminondas fosse até a sua casa para uma conversa tanto 
com ele, Deoclides, quanto com a sua esposa, Cida. “O mais 
rápido que puder”, disse ele, o que deixou Epaminondas 
preocupado e tratou de marcar o encontro logo para o dia 
seguinte.

A noite foi longa e o Epaminondas virava de um lado 
para outro, imaginando mil hipóteses do que fez o amigo 
solicitar aquele inesperado encontro. Algum contratempo 
que o impedia de continuar? Contratempo por parte 
dele ou da escola? Teria se desentendido com o professor 
assistente? Bem que a diretora havia avisado que o professor 
era encrenqueiro. O que poderia ter ocorrido? 

A sua mulher disse que, com ele virando e desvirando 
na cama, ela também não conseguia dormir. “Melhor tu dá 
um jeito de esquecer isso e dormir, porque só amanhã que 
ficarás sabendo o que houve. Além do mais, amanhã meu 
dia vai ser cheio de trabalhos e preciso descansar”. 

Mas, quem consegue dominar o pensamento? Com 
muito custo, parou de se virar, para não incomodar a 
mulher, mas o pensamento continuava a martelar na cabeça. 
E ficou a pensar que sempre fora assim. Ficava encanado 

5 - Deoclides chama Epaminondas 
para uma conversa
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com um problema qualquer por dias. E lhe veio à mente 
preocupações anteriores que lhe fizeram perder o sono e, 
algumas, sem motivo. 

Lembrou-se da vez, há muito tempo, quando 
trabalhava como assistente fiscal de uma empresa em que, 
em uma sexta-feira, o diretor, já indo embora, falou-lhe que, 
na segunda-feira, uma hora antes do final do expediente, 
ele deixasse tudo arrumado em sua mesa e fosse até a sala 
dele para uma conversa. Não conseguiu trabalhar direito 
até a hora de ir embora e o final de semana foi terrível. 
Olhava para os colegas e parecia que eles lhe olhavam com 
um olhar pesaroso, como se já soubessem que ele estava 
sendo demitido. Desmarcou até um almoço na casa de uns 
amigos, pois sabia que não teria cabeça para nada, o que 
deixou dona Gertrudes nervosa, que passou a questionar se 
ele tinha aprontado alguma coisa; por isso, temia falar com 
o diretor. Ele falou que não tinha feito nada, sempre chegava 
no horário e até antes, ela bem tinha ciência, mas ninguém 
sabe o que se passa na cabeça das pessoas. “Se perder o 
emprego, como fica a prestação do carro, o aluguel...”, falou 
para a mulher que respondeu com a sua tranquilidade que, 
às vezes, deixava o Epaminondas irritado: “Pra tudo tem 
um jeito, Epaminondas. Ou pra quase tudo”, insinuou. 

No fim, ela tinha razão. A conversa com o diretor 
da empresa era para uma promoção. Todavia, viveu um 
clima de ansiedade e se perguntava: por que o chefe não o 
chamou na hora da reunião, na segunda-feira, fazendo-o 
sofrer todo o final de semana? 

Lembrou-se de quando os filhos começaram cursar a 
universidade e chegavam tarde da noite, e ele não pregava 
o olho enquanto não chegavam. Recordou-se que olhava 
para a mulher dormindo, e tinha inveja daquele sono, 
mesmo sabendo que era por conta dos medicamentos que 
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ela tomava; por isso, dormia mais cedo. Perdido em suas 
reflexões, Epaminondas pensava: “Realmente, ter feito 
meditação me ajudou muito, pois já não sou como antes”. 
Porém, sua esposa, dona Gertrudes, pensava diferente 
(e com razão): “para te curar disso, tens que fazer não 
só meditação, mas uns duzentos anos de terapia. Tá 
enraizado e sabe-se lá de onde vem isso”. 

Então, marcaram a visita à tarde, o que prolongou 
o sofrimento de Epaminondas, que se recriminava por 
não ter insistido com o Deoclides, para que agendassem 
pela manhã, embora o amigo tivesse dito que, pela 
manhã, a dona Aparecida não estaria lá. De repente, pode 
até ser coisa dela mesma, ou seja, de não querer que o 
marido leve adiante a ideia do teatro... Vai saber. Assim, 
matutando e olhando a todo o momento no relógio, 
finalmente, chegou a hora, e lá se foi o Epaminondas 
para a casa do Deoclides. “Que Deus te proteja”, disse 
dona Gertrudes, em tom de galhofa, colocando as mãos 
espalmadas para cima, quando Epaminondas ia saindo.

Como sempre, primeiro, foram para a mesa deliciar 
um café com um saboroso bolo preparado por dona 
Aparecida e, parece que, propositalmente, sem pressa 
alguma, ela os servia. Embora Epaminondas perguntasse, 
por duas vezes, “e aí, quais as novidades?”, não entravam 
no assunto do motivo para chamá-lo com urgência e, 
para não demonstrar preocupação, deixava a conversa 
caminhar no tempo deles.

Terminado o café, dirigiram-se para a sala, e o 
Deoclides disse que, antes dele, falaria a sua mulher. 
Epaminondas pediu licença para se sentar; mas, dona 
Aparecida falou que não. Que ele esperasse, um pouco, 
até ela falar o que pretendia, e começou: 

- Quero do fundo do meu coração agradecer a 
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sua generosidade em fazer o que fez conosco. Deoclides 
voltar ao teatro foi bom para nós dois. Relutei; mas, por 
fim, achei que um milagre aconteceu e até eu, tenho ido 
com ele algumas vezes. Não deixei que se sentasse para 
dar um justo e merecido abraço que, reconheço, é pouco 
pelo que fez. – Em seguida, abraçou, por um bom tempo, 
Epaminondas, que não resistiu e deixou as lágrimas caírem, 
desculpando-se. Epaminondas recordava-se, mais uma 
vez, que sua mulher já havia chamado à atenção dele para 
o fato de estar mais emotivo. Todavia, não tomara aquilo 
como uma recriminação e sim como um alerta. “Mas, como 
resistir a isso?”, pensava.

- Que desculpas nada, meu amigo, é bom que extravase 
os sentimentos. Agora, venha aqui, pois sou eu que quero 
te dar um forte abraço – disse Deoclides, dirigindo-se 
ao amigo. Em seguida, apanhou, de cima da televisão, e 
entregou a Epaminondas os convites para a peça. 

- Aqui, estão, amigo, e você tem direito a um lugar 
especial para assistir à estreia. Estamos todos empolgados, 
e já estou fazendo a escolha da próxima peça que iremos 
ensaiar.

Perguntado se o professor que era o seu assistente 
estava lhe dando muito trabalho, Deoclides informou que 
estava indo muito bem, e que não era tão maluco como 
diziam, apesar de ser sim, muito exigente. Descobriu, na 
convivência com o professor – durante os ensaios – que, 
naquele dia daquela fatídica reunião, fizera, na verdade, uma 
encenação. Confidenciou que não avisara, antes, a diretora 
nem a professora de Artes, para que elas não se traíssem, 
deixando escapar que aquilo não era real ou, então, não 
quisessem a ‘teatralização’ dele.

Disse que, ao ser informado que, naquele dia, iria 
à escola um diretor de teatro para dirigir uma peça com 
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os alunos, ele resolveu mostrar os seus dotes como ator 
e, assim, ver como se sairiam do vexame a diretora e a 
professora. A ideia era desfazer o mal-entendido, na hora; 
mas, do jeito que a coisa seguiu, ele (o professor) achou, 
por bem, nada falar, naquele momento, posto que tudo 
ficara bem, graças à interferência de Deoclides, que o 
convidou para ser assistente de direção. Real mesmo, disse 
o professor, foi a surpresa de ver que era ele, o Deoclides, o 
diretor escolhido, o que realmente desconhecia, e a emoção 
de ver a foto do falecido pai encenando.

- Foi uma interpretação perfeita e enganou a todos, 
mesmo – disse Deoclides, com o que Epaminondas 
concordou.

Epaminondas saiu feliz e, enquanto assoviava até o 
carro, ia pensando em como seria o encontro com a ex-
colega Berenice, marcado para o dia seguinte.

Em casa, Epaminondas contara a sua mulher o 
acontecido, afirmando que ela tinha razão em alertá-lo 
para o sofrimento antecipado por coisas que, muitas vezes, 
não aconteceram. Tivera, sem qualquer motivo, uma noite 
anterior mal dormida. Então, agora, faria o possível para 
não ficar pensando no encontro de amanhã, ou seja, não 
estaria nem aí com o riso zombeteiro da mulher, sinalizando 
que não acreditava naquilo. “Tu sempre faz tempestade em 
um copo d’água, Epaminondas, não tens jeito.”
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Capítulo 3
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Era manhã, antes das nove horas, quando Epaminondas 
chegou à casa da ex-colega. Aguardou até que desse, 
pontualmente, o horário combinado para tocar a campainha. 

Foi atendido por Gildo, marido da Berenice, que o 
cumprimentou: 

- Que prazer receber, em minha casa, o inesquecível 
Frankenstein.  

Epaminondas fez-se de desentendido e apresentou-se: 
- Olá, Gildo, sou o Epaminondas. Marquei para 

conversar com a Berenice. Ela falou que você estudou, 
também, na mesma escola que nós, só que em outra turma. 
Eu não tinha muito contato com alunos de outras classes, 
portanto, não me recordo de você.

- Não se faça de rogado, meu caro! Você, talvez, não 
se lembre de mim, mas eu me lembro muito bem de você. 
Quem, na escola, não conhecia o famoso Frankenstein – 
disse Gildo, a sorrir, acrescentando: - Vamos entrando que 
a casa é sua.

Não era bem a acolhida que Epaminondas imaginava 
e, esforçando-se para não demonstrar nervosismo, 
acompanhou Gildo até uma ampla sala, onde se encontrava 
um vistoso piano. Conversaram um pouco, até a 
chegada de Berenice, que o cumprimentou efusivamente, 
falando: “você não mudou muito, Epaminondas. Cabelos 
embranquecidos, mas é o mesmo.” 

Quando começaram a falar sobre lembranças de 
acontecimentos de sala de aula e dos professores da época, 

1 - Com a pianista
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Gildo falou que, enquanto abordavam reminiscências que 
eram desconhecidas por ele, iria pegar um suco. 

Retornou, logo depois, com uma jarra de suco de 
abacaxi que informou serem naturais e do seu quintal. 
Serviram-se e Berenice contou sobre a sua carreira 
como professora de música, especificamente de piano e 
apresentação em recitais. Perguntada se ainda estava a dar 
aula, ela respondeu que não. Aposentou-se e cuidava da 
casa, que era grande e lhe tomava muito tempo. Quando 
parou de dar aulas, no conservatório, teve alguns alunos, em 
aulas particulares, mas já não se dedicava a isso. Gostava, 
sim, de ministrar aulas, de tocar piano; porém, já quase 
não tinha tempo. 

Epaminondas pediu que ela tocasse um pouco, pois 
nunca a tinha visto tocar. Berenice falou que já fazia algum 
tempo que não tocava e que, na próxima visita, ela tocaria. 
Gildo, caçoísta, disse que ela não tocava porque o piano, 
certamente, estava desafinado e o teclado, de tanto tempo 
parado, cheio de teias de aranha. Berenice resmungou: 
“nem uma coisa nem outra, seu falador”, e dirigiu-se ao 
piano. Abriu a tampa e tocou “Asa Branca” sem derrapar 
em qualquer nota musical. Ao final, Epaminondas aplaudiu 
de pé e, Gildo, desconcertado, acompanhou o visitante nos 
aplausos.

Berenice tocou mais um pouco e, depois se sentou 
na poltrona, afirmando: “é, ainda consigo tocar algumas 
músicas sem olhar na partitura”. 

- E muito bem, diga-se de passagem. Pode encarar 
um grande público, como você me contou que sempre fez, 
tranquilamente – completou Epaminondas.

- É, dona Berenice, concordo com o Frankenstein, 
treinando mais um pouquinho, pode voltar aos grandes 
palcos. – disse Gildo, caindo na risada.
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- Sempre me faz bem a música mesmo que para um 
pequeno público, como agora – respondeu ela, gracejando.

Na despedida, Gildo dirigiu-se ao visitante e falou: 
“Frankenstein, foi um grande prazer a visita, e você pode 
vir a hora que quiser. Considere como sua, a nossa casa, 
Frankenstein”. Posso chamá-lo, assim, não é? Porque, agora, 
com esse negócio de bullying, todo mundo fica melindrado, 
diferente do nosso tempo, em que se levava na brincadeira. 
Taí, você, como exemplo, vivo, firme, forte e sem nenhum 
problema que querem arrumar, não é mesmo?”

- Na verdade, não é bem assim, meu caro Gildo. 
Trouxe-me problemas, sim, e até hoje tenho que ter ajuda 
para superar as marcas deixadas pelo que era bullying, sim! 
Brincadeira, para quem fazia, mas não para quem era a 
vítima. Mas, tudo bem, como você disse, outros tempos. 
– respondeu Epaminondas.

- Opa! Sendo assim, prezado, Frankenstein morreu 
aqui e agora! Daqui pra frente, é E-pa-mi-non-das e ponto 
final! – falou Gildo.
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Em casa, Epaminondas pôs-se a refletir sobre os 
acontecimentos. Berenice, com grande habilidade, com 
um piano ali, sem ânimo para tocar, desculpando-se, 
certamente, ‘no muita coisa a fazer’. Veio-lhe, também, na 
mente, o tal Gildo, trazendo-lhe à memória o adormecido 
Frankenstein. Quantas e quantas vezes, ao se olhar no 
espelho, o que evitava e, como hoje mesmo aconteceu, 
via refletida a imagem de um entristecido Frankenstein. 
Era uma ferida que ele supunha ter sido cicatrizada; mas, 
infelizmente, basta uma pequena mexidinha, lá, ela surge, 
latente, a incomodar.

Foi com isso, na mente, que a noite, rolando na cama, 
veio-lhe à lembrança de que, em uma casa de repouso, em 
visitas a uma tia, que lá estava hospedada, havia um piano. 
Quem sabe, conseguiria que a amiga fosse lá tocar em 
alguns dias. Com isso na cabeça, foi-se a noite de sono. 

No dia seguinte, acordou bem cedo, preparou o café, 
e não via a hora da Gertrudes chegar à mesa para a refeição, 
e lhe falar sobre os planos. 

Após o café, falar com a mulher, sem dar tempo a 
questionamentos, disse-lhe que iria até a casa de repouso. 
Lá, atendido pela assistente social, falou-lhe sobre a 
possibilidade de Berenice tocar, uma vez por semana, 
para os idosos. A assistente mostrou o piano, que ali se 
encontrava, há vários anos, mas duvidava que estivesse 
em condições de uso. “Interessante, mas não sei se este 
piano funciona. Desde que entrei aqui, nunca o vi sendo 

2 - Visitando casa de repouso
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utilizado”, disse ela.
Ficou acertado que, pela assistente social, estava tudo 

bem. Da parte dele, conversaria com a Berenice para ver 
se ela aceitaria.
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Epaminondas retornou à casa da Berenice, falando- 
-lhe da ousadia de ter a iniciativa de oferecer o seu trabalho, 
gratuitamente, para os idosos. “Certamente, será uma 
grande alegria para eles ter uma música ao vivo, no piano, 
uma vez por semana”, disse ele. 

Berenice, a princípio, alegou falta de tempo; 
mas, diante de várias argumentações e insistência de 
Epaminondas, começava a viabilizar a ideia. Seria uma 
maneira de voltar a praticar música e um incentivo ao 
retorno dos seus treinos diários, mesmo que por períodos 
curtos de atividades, pensou ela. Apenas que aguardassem 
um pouco, até que o Gildo, que estava colhendo algumas 
frutas, no quintal, para que o Epaminondas levasse 
para a sua casa, chegasse e opinasse sobre o assunto 
e, eventualmente, marcassem o dia de ir até a Casa de 
Repouso. 

Gildo entrou com um saco repleto de frutas que 
disse que deixaria perto da porta, para que Epaminondas 
não se esquecesse de levá-lo. Cumprimentou-o, e 
Berenice informou-lhe da proposta do amigo. Mais do 
que isso, estava propensa a aceitar o desafio, pelo menos, 
experimentalmente, questionando-o: “o que você acha da 
ideia?” Gildo, ao ouvir a mulher, levantou-se e começou 
a falar:

- Ideia estapafúrdia! Com tantas coisas que você tem a 
fazer e, ainda, o Frankenstein, desculpe-me, Epaminondas, 
me vem com essa? Eu sou contra, totalmente contra. 

3 - Conversa com a pianista
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Você se aposentou para ficar na tranquilidade e, agora, 
inventa história? Já reclama que não sobra tempo pra nada. 
Esqueceu-se disso?

Berenice argumentou que, no tempo, ela daria 
um jeito. É como se fosse um momento de descanso e 
relaxamento para ela, e que não custava tentar. Se não desse 
certo, pararia. Que não era muito longe da casa deles e que 
ele, Gildo, poderia levá-la e marcariam a hora para buscá-la. 
Além do mais, seria somente uma vez por semana.

- Nem por sonho!  Não vou sair daqui para levá-la de 
jeito nenhum. Pode tirar isso da cabeça – esbravejou Gildo.

Epaminondas, estarrecido diante das circunstâncias, 
entrou em defesa de Berenice: 

- O que é isso, meu amigo? Em nossas poucas 
conversas, você me falou que apregoava fazer o bem, ajudar 
e, agora, recusa-se a auxiliar quem te é mais próximo. 
Recusa-se a dar apoio a tua mulher? Que coração duro é 
esse?

- Que ousadia! Estávamos no sossego, e você vem 
colocar minhocas na cabeça de minha mulher? Que 
atrevimento! – Rebateu Gildo.

De nada adiantou Berenice tentar apaziguar os 
ânimos. Epaminondas dirigiu-se a porta, e não quis 
nem saber de apanhar o saco de frutas que Berenice, 
insistentemente, pedia que ele levasse.
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 Epaminondas chegou a sua casa, cabisbaixo, arrasado 
com o acontecido, e se deprimia ainda mais, ao narrar os 
fatos para Gertrudes, e receber dela não conforto, mas um 
“bem feito, quem mandou se meter na vida dos outros? 
Essa, com certeza, vai ser outra noite que tu levantas, toma 
água, vai ao banheiro, deita-se, levanta-se e, assim, vai até 
o amanhecer”

 - Eu não deveria ter falado para ele o que falei. Acho 
que a raiva aflorou por conta de ter me vindo à mente ele, 
com aquele sorriso maroto, chamando-me de Frankenstein. 
Foi uma fraqueza minha, confesso Gertrudes. Eu estraguei 
tudo por conta de não ter me contido.

 Como previsto pela Gertrudes, a noite do 
Epaminondas foi terrível e, ao se queixar, a mulher com 
um “não falei”, sugeriu que ele marcasse hora, durante o dia, 
para aqueles pensamentos ruminantes. “Quando vierem, 
fale para esses pensamentos que te atormentam: o horário 
de vocês é amanhã, das 9h às 10h, nem adianta que não vou 
ficar a pensar nisso. E, quando for o outro dia, no horário 
estipulado, que fiquem a digladiar, sem resultado algum, 
bem sabes”, disse Gertrudes, zombeteira.

 Alguns dias se passaram e, ao atender o interfone, 
Gertrudes pediu que aguardasse, e disse para o Epaminondas 
que se encontrava, na porta, o tal de Gildo, querendo falar 
com ele. Surpreso com a visita inesperada, Epaminondas 
atendeu o visitante, que trazia um saco cheio de frutas 
carregado às costas. Gentilmente, Epaminondas, pediu 

4 - Arrependimento



44

que ele entrasse, apontou-lhe uma poltrona e também se 
sentou.

 Gildo colocou sobre uma mesa o saco com frutas 
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e disse que ali estavam as frutas que ele, Epaminondas, 
esquecera-se de trazer na rápida saída de sua casa. Gertrudes 
ainda pensou em falar “rápida saída, não, enxotada é melhor 
dizer”, mas segurou a língua, para ver aonde chegaria aquela 
conversa e a finalidade da tal visita. Vontade de dizer umas 
boas, bem que ela tinha; todavia, achou por bem deixar 
passar.

Gildo pediu desculpas pelo ocorrido, e mostrou-
se arrependido pela atitude grosseira com quem estava 
querendo ajudar. Pensara melhor, nesses dias, e concordara 
com a disposição de Berenice em aceitar a proposta de tocar 
piano para os idosos. Então, que agendasse para que fossem 
conversar com a responsável pela Casa. Ele acompanharia 
a esposa até lá.

Combinaram ir à Casa de Repouso e Berenice, 
após acertar detalhes de dia e horário para as execuções, 
foi ver a situação do piano. Precisava de uma limpeza e 
afinação, em razão de pequeno empenamento das madeiras 
de sustentação, coisa que ela mesma faria, pois estava 
acostumada com a prática de afinação, pois sempre fazia 
nos pianos dela e do conservatório. Ajustes que fez na 
semana seguinte.

5 - Tocando na Casa de Repouso
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No que a diretora da casa de repouso denominou 
de “Quarta Musical”, fez-se a estreia com a presença dos 
internos e parentes convidados para uma brilhante festa 
musical. Epaminondas e Gertrudes, convidados, claro, lá 
estavam, e o Gildo fez questão de sentar-se ao lado deles, 
agradecendo mais uma vez. Ao afastar-se um pouco, 
Gertrudes comentou com Epaminondas: “Este fulano vai 
te pedir desculpas e agradecer o resto da vida. Observe que 
o faz toda vez que te encontra”. 

E, assim, há algum tempo, realiza-se a “Quarta 
Musical”, que começou com uma hora e, logo caiu no gosto 
do pessoal e, a pedido, passou para duas horas, todas as 
quartas-feiras, sempre com a assídua presença do Gildo, que 
faz questão de lá estar durante as apresentações de Berenice.

Fato interessante ocorreu em um dos dias em que 
a pianista estava a tocar. Uma das idosas, a mais quieta 
de todos que estavam hospedados, e sempre ficava 
observando-a tocar, levantou-se e, diante do olhar de todos 
que estranharam a atitude, aproximou-se de Berenice, que 
encerrava a sua apresentação, e disse-lhe que, quando jovem, 
também tocava piano. Parou, após casar-se, desfazendo-se 
do piano. “Gostava de tocar, e ainda me lembro da minha 
carinhosa professora”, disse a idosa. Berenice convidou-a 
a tentar tocar uma música. Nisso, a senhora, indecisa, mas 
incentivada por Berenice, sentou-se e começou a tocar, 
com algumas pausas; porém, auxiliada pela professora, 
conseguiu alguns acordes. Isso resultou em aplausos dos 
demais e um largo sorriso da idosa. Com o ocorrido, 
Berenice escreveu partituras de músicas mais simples, para 
iniciantes, e orientou a idosa que, a partir dali, diariamente, 
fazia seus exercícios ao piano.
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Semanas depois, Epaminondas encontrou-se com 
Gumercindo, que disse ter sido vendedor, profissão na 
qual se aposentou, mas um pouco frustrado por não ter 
sido sanfoneiro profissional. “Naquele tempo, não se dava 
muito valor”, afirmou ele. Aprendeu a tocar, ainda garoto, 
entusiasmado com uma sanfona que ganhou de um tio, o 
qual lhe pagou, durante anos, aulas com uma professora 
perto de sua casa. Que, agora, tocava de vez em quando 
para não ficar enferrujados, ele e o acordeão, disse a sorrir. 

Epaminondas falou que se recordava de quando eles 
estudavam, na escola, nas festas de encerramento, ele tocava 
a sanfona, que mal aguentava com o seu corpo franzino. 
“Verdade, boa lembrança” confirmou o amigo.

Era muito conversador, o Gumercindo, e aceitou na 
hora, quando Epaminondas falou-lhe sobre a possibilidade 
de tocar uma vez por semana na casa de repouso. 

6 - O sanfoneiro, o tecladista e a
professora de canto
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A diretora da casa de repouso concordou em receber, 
um dia por semana, o Gumercindo para tocar, e abriu 
a possibilidade a Epaminondas de trazer atividades que 
quisesse para a casa, o que ele não desprezou, pois oriundo 
de encontros com outros ex-colegas, para lá, levou um 
tecladista e uma professora de canto, que acabou formando 
um coral com os idosos. Assim, na casa de repouso, o que 
começou com a “Quarta Musical”, com o piano, estendeu-se 
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por outros dias com o sanfoneiro Gumercindo, o tecladista 
Orolindo e aulas de canto com a professora Gessina, 
sendo que, um dia por mês, o tecladista tocava para a 
apresentação do coral regido pela professora.
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Capítulo 4
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Outro encontro de Epaminondas com ex-colegas 
ocorreu com o Evangivaldo. Haviam marcado, em uma 
padaria, para um café; mas, no dia anterior ao encontro, 
Evangivaldo ligou pedindo que o encontro fosse em sua 
casa, pois estava com uma pequena dor no pé, por conta 
de uma torção ao descer uma escada.

Ao chegar a casa, foi recebido pelo Evangivaldo que 
o levou até o seu ateliê, em uma edícula, nos fundos da 
residência, pedindo desculpas pela poeira, pois durante a 
semana não tivera tempo de limpá-lo e, a bem da verdade, 
estava o local meio sem uso, ultimamente. Espanou duas 
poltronas, mas antes de sentarem, circularam pelo ateliê, 
mostrando a Epaminondas os seus quadros, esculturas 
que ainda restavam. “Os por encomenda e alguns mais se 
foram, e estes estão aqui como lembrança de uma época 
efervescente de criatividade”, disse. 

Perguntado pelo Epaminondas se continuava a 
produzir, Evangivaldo respondeu que não. Aposentado, 
era hora de descansar e deixar o tempo correr. Indagado 
se ainda se achava capaz e com habilidade para construir 
uma obra, respondeu que sim e, sem se incomodar com o 
pé torcido, rapidamente, apanhou uma prancheta e lápis 
sobre uma mesa e, em poucos minutos, desenhou uma bela 
paisagem. Nisso, Epaminondas, de pé, com a boca aberta, 
ficou espantado com a atitude do ex-colega.

“Meu Deus, parece uma foto. Igual, igual. Este 
talento não pode ficar desperdiçado, meu amigo”, disse 

1 - Com o artista plástico
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Epaminondas, perguntando, a seguir, se o Evangivaldo já 
havia desenhado em paredes e muros. 

Evangivaldo fez sinal para que Epaminondas o 
seguisse e, no fim da sala, alegando que não poderia fazer 
esforço, com o pé daquele jeito, pediu que ele pegasse uma 
escadinha que se encontrava próximo, e lhe apontou, na 
prateleira, um álbum, e que ele fizesse o favor de pegá-lo. 
Folhearam e Epaminondas ficou admirado com as fotos 
das pinturas e desenhos que foram executados pelo amigo.

Epaminondas contou sobre o Deoclides estar dirigindo 
um grupo de teatro na escola. Evangivaldo se lembrou do 
diretor e disse que, inclusive, assistiu a algumas peças sob 
a direção do Deoclides que, vez ou outra, conversava com 
ele, mas com o tempo perdeu contato.

Epaminondas falou que ele que havia apresentado 
o diretor de teatro numa escola pública, que tinha feito 
amizade com a diretora, e estava pensando na possibilidade 
do amigo deixar lindo o muro da instituição de ensino. 
Quando percebeu que o Evangivaldo estava prestes a 
recusar, acrescentou que o trabalho não seria feito sozinho. 
Pensava em ter a participação dos alunos da escola, para que 
eles se sentissem importantes e valorizassem o seu espaço 
de estudo. “Você faz os desenhos, no muro, e eles pintam, 
será supimpa”, complementou.

Evangivaldo disse que achava a ideia até interessante; 
mas que, com certeza, a filha dele não iria consentir. Depois 
que ficara viúvo, coisa de uns dois anos, a filha não queria 
que ele fizesse mais nada. Terminou umas encomendas, 
entregou-as e não pegava mais trabalho, proibido pela 
filha. Ainda mais agora, com a quase queda dele da escada, 
quando torceu o pé. “Até o meu almoço, quando vem a 
moça da limpeza, ela faz; mas, quando não, a Deusarina, 
minha filha, me traz uma marmita”, observou. Depois 
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falou: “Daqui a pouco, ela estará aqui. E vem bastante 
comida, dará para eu e você comermos sossegado, você 
verá”, acrescentou Evangivaldo. Por sua vez, Epaminondas 
agradeceu ao convite para o almoço, mas disse que gostaria 
de ficar para conhecer a filha do amigo e, quem sabe, 
convencê-la a deixar que ajudasse na pintura da escola, 
nem que fosse apenas para ele fazer os desenhos no muro. 
Evangivaldo afirmou que ela era durona, dificilmente 
cederia; mas, que tudo bem, poderia tentar.
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De fato, Evangivaldo tinha razão. Era muita comida, 
e Epaminondas acabou almoçando com ele, ocasião em que 
pode constatar que a filha do amigo era, de fato, enérgica 
mesmo. Ela não cedia, mesmo diante dos vários argumentos 
de Epaminondas, de que seria bom para o amigo ter uma 
ocupação, leve, claro. 

 Como não havia progresso na conversa, Epaminondas, 
como última alternativa, prontificou-se a vir buscá-lo e 
trazê-lo em casa e, ainda, auxiliar no trabalho. Concordou, 
quando Evangivaldo disse que ele não entendia nada de 
pintura, mas podia muito bem, mexer uma tinta, lavar um 
pincel e o que mais fosse preciso no auxílio. 

“Tudo bem, Epaminondas, mas nada de subir 
em escadas e carregar pesos. Nem eu, nem você”, disse 
Evangivaldo, piscando para o amigo.

- Esperem aí, estão falando como se eu tivesse 
concordado com essa loucura de vocês. Tem muita graça, 
isso! - interrompeu Deusarina.

Ficaram os dois tentando persuadir a moça e insistiram 
tanto, que Deusarina, por fim, aceitou; mas, disse que iria 
junto para ver como era a história, direitinho, e se eles não 
estavam fazendo nenhuma trapalhada. Que marcassem o 
dia para irem até a escola, exceto de quarta-feira, que ela 
tinha compromissos. “Não abro mão de estar nessa primeira 
conversa com a diretora”, impôs a filha.

Quando Deusarina saiu, e os amigos ficaram sozinhos, 
Epaminondas falou para o amigo que a sua filha era mesmo 

2 - Com a filha do Evangivaldo
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severa e estava, talvez, pensando que os dois eram bocós. 
“Rapaz, por Deus, que domínio é esse, homem?” disse ele.

Foram conversar com a diretora da escola e, como 
exigira Deusarina, ela foi junto. Deixou claro, na reunião, 
que o Evangivaldo não pegaria peso algum e nem subiria em 
escadas, além de muitas recomendações de cuidado e “nada 
de muitas horas em pé”, com o que assentiu a diretora. 
“Estarei vigilante”, concluiu a filha do artista. 

Estavam saindo, quando chegava Deoclides – o 
diretor de teatro – que ao ver os amigos, principalmente 
o Evangivaldo, que não via há tempo, abraçou-os, 
entusiasmadamente, o que convenceu definitivamente 
Deusarina que fizera bem em permitir que o pai se desse 
àquela aventura.

Recuperado do pé torcido, Evangivaldo, acompanhado 
de Epaminondas, foi à escola, fez um croqui, tirou as 
medidas do muro e, em casa, fez um esboço de sua arte que 
levou para a aprovação da diretora, que já estava recrutando 
os alunos que ajudariam na empreitada.

Na semana seguinte, Evangivaldo iniciou os desenhos 
no muro. Ficaram surpresos com a presença de alguns pais 
de alunos que ajudavam, preparando andaimes, o que foi 

3 - Na escola 
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ótimo, pois a Deusarina que, vez ou outra passava pelo local, 
tranquilizou-se ainda mais. Os estudantes, com a orientação 
do Evangivaldo, vigilante e primoroso, seguiam as cores 
do esboço e pintavam os desenhos do muro. 

Quando as cores brilhantes da pintura começaram 
a surgir e dar beleza ao muro da escola, vieram outras 
diretoras convidando o Evangivaldo para fazer o mesmo 
nas suas escolas. A assistente social da casa de repouso 
surgiu por lá e questionou Epaminondas por que não 
escolhera a sua instituição para a pintura, o que fez com 
que Evangivaldo interviesse, sinalizando que, terminado o 
muro da escola, ele faria a pintura da casa de repouso. “Se a 
tua filha permitir”, observou Epaminondas. Balela, porque 
sabiam muito bem que a Deusarina estava mais flexível, com 
a permissão ao que estavam fazendo, conquanto que não 
houvesse cobranças, e que “fizessem o serviço no tempo 
do meu pai, sem pressa”. 
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Capítulo 5
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Num dos dias em que Epaminondas estava a ajudar 
na pintura do muro da escola, chegou Deoclides, o diretor 
de teatro, e perguntou-lhe se ele se lembrava, e se já havia 
conversado com Jandalice, ex-colega que era violinista. 
“Toca, maravilhosamente, o violino, inclusive tocou em 
uma de minhas peças encenadas, em que uma personagem 
era violinista”, disse ele. Epaminondas pegou em sua 
mochila uma lista com os nomes dos ex-colegas e mostrou 
ao amigo, informando que não conseguira o contato dela, 
procurando, nas redes sociais, ao que o Deoclides esclareceu 
que ela se recusava, terminantemente, a usar as mídias 
digitais. “Mas, eu tenho o telefone fixo dela, pois ela não 
tem celular”, acrescentou.

Telefonou e, no encontro que aconteceu, na casa da 
violinista, após momentos de conversas descontraídas, 
Epaminondas disse que, como o Deoclides havia lhe 
contado que ela era violinista, veio revê-la e convidá-la para, 
também, como fez com alguns dos ex-colegas, a tocar, pelo 
menos uma vez por mês, na casa de repouso. Uma vez, em 
cada uma, pois agora já eram duas casas de repousos que 
recebiam os amigos artistas. 

O marido de Jandalice ajeitou-se, na cadeira, e 
falou para ela: “Aí está mulher, de onde virá a grana para 
a pintura da casa que tanto estás a reclamar”. Virou-se 
para Epaminondas e perguntou: “Qual o valor do cachê, 
mesmo, amigo?”. Constrangido com a inesperada pergunta, 
Epaminondas explicou-lhe que era uma instituição sem 

1 - A violinista e o violonista   
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recursos, e que o convite para tocar seria sem remuneração. 
Um trabalho voluntário. Ou seja, filantropia para ajudar 
os idosos que lá estavam sem atividades, pois as músicas 
os alegravam muito. Quando ele ouviu do homem um 
“de jeito nenhum”, e Jandalice, complementando, com 
um “eles pensam que artista não precisa de dinheiro pra 
viver, meu velho”, argumentou que, claro, quem pudesse, 
deveria pagar; mas que, no caso, tratava-se de algo especial, 
de pessoas que não tinham recursos para o pagamento. 
Porém, no seu ponto de vista, tinham direito à arte, e 
que seria uma maneira dela contribuir, doando a sua arte 
a quem não podia pagar. Quando Jandalice respondeu-
lhe: “Eu não concordo com essa sua ideia”, e o marido 
acresceu: “Tampouco eu!” Então, Epaminondas percebeu 
que era inútil qualquer tentativa de convencê-los e, deu-se 
por vencido, agradecendo à recepção e que, qualquer dia, 
voltaria para uma nova visita.

Dias depois, sabendo do ocorrido com a violinista, 
Deoclides procurou Epaminondas para lhe dizer que contou 
ao seu vizinho a história e ele, violonista de primeira, 
ofereceu-se para tocar o seu violão, uma vez por mês, para os 
idosos. O tal violonista começou em uma das casas, uma vez 
por mês, e aceitou o pedido de Epaminondas de estender a 
uma vez por mês em cada uma das casas de repouso.
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Capítulo 6
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Foi por meio de um grupo de ex-colegas, no 
WHATSAPP, que Epaminondas fez contato com a Aricléia 
e marcou o dia de visitá-la. 

Ela lhe explicou como iniciou a sua atividade de 
contadora de histórias. Com a família grande, de muitos 
irmãos que, casados lhe trouxeram muitos sobrinhos, além 
dos seus quatro filhos, ela, com a família muito festeira, que 
tinham, por hábito, reunirem-se, constantemente, começou 
a contar algumas histórias para a garotada. Empolgados, 
ela e o marido, Tibúrcio, fizeram cursos, aperfeiçoando-
se na arte de contar histórias, e chegaram a fazer até em 
alguns eventos, ganhando uns trocos. Com os filhos já 
crescidos, contavam histórias para os filhos dos vizinhos 
e, depois, para os seus netos, dos quais, três ela cuidou até 
dois anos atrás, quando, já maiores, foram estudar em uma 
escola perto da casa da filha. Com isso, parou de contar 
histórias e, quando os filhos não estão ocupados, visita-os. 
No restante do tempo, ela e o marido vivem a ler e a fazer 
as suas caminhadas, por prazer e aconselhamento médico.

Epaminondas lhes disse que achava interessante 
a capacidade de  juntos contarem histórias que tanto 
contribuem para o desenvolvimento imaginário das 
crianças. Surgiu-lhe, então, a ideia de eles contarem histórias 
para as crianças de uma creche, que ele conhecia e visitava 
vez ou outra, não muito longe dali. Eles alegaram que 
estavam, há tempos, sem contar histórias, e que nem livros 
mais possuíam para auxiliá-los na atuação. Epaminondas 

1 - A contadora de histórias e o escritor   
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falou, então, que os livros não eram problema, pois conhecia 
um escritor de livros infantis. “Você, talvez se lembre dele, 
Aricléia”. É o Ivandevon, aquele que, no tempo do ginásio, 
editava um jornalzinho na escola. Jornalzinho que, de vez 
em quando, dava uma briga danada com as fofocas nele 
veiculadas. Ele sempre gostou de escrever e, pelo que se 
sabe, seguiu pelo caminho das letras, sempre com uma 
produção literária voltada para o público infantil. “Não 
sei como ele está agora”, disse Epaminondas, “mas não 
importa, pois o certo é que eu consigo alguns livros com 
ele, sim”. Aricléia afirmou que se recordava do ex-colega 
e, diante da insistência do amigo, cederam, na condição de 
receber os livros antes, para que pudessem preparar não só 
a performance; mas, também, os materiais necessários para 
a apresentação da contação de história. 

Como previu Epaminondas, o escritor Ivandevon 
deu-lhe uma caixa de livros de sua autoria, com vários 
títulos infantis, que ele levou, imediatamente, para Aricléia 
e Tibúrcio prepararem a contação de histórias. 
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Bem, a contação de história acabou se estendendo 
para outra creche e duas escolas infantis no bairro. Na 
primeira escola, por condições impostas pelos contadores 
de histórias, Epaminondas se fez presente e aí, vendo a 
empolgação dos estudantes com a história, surgiu-lhe 
a ideia de levar o escritor para uma conversa com os 
estudantes sobre o processo de criação, e as características 
das personagens do livro em que foi contada a história. 

Epaminondas contou à sua mulher, dona Gertrudes, 
sobre o convite que faria ao escritor para uma conversa 
com os alunos, na escola, e ela comentou que ele parecia 
uma vendedora, sua amiga, que tinha de tudo para vender. 
Representava, comercialmente, um sem-número de 
empresas, e o que quisesse, ela tinha para vender. Quando 
vendia algum produto, logo perguntava do que mais a 
cliente precisava que ela dispunha.  “Ela, pelo menos 
ganhava comissão de um e de outro, mas tu não recebes 
nada mais do que muito trabalho e, vez ou outra, uns 
esbregues, merecidos, diga-se de passagem”, complementou 
a esposa, galhofando, e ele a sorrir com um “Tens razão, 
tens razão, Gertrudes”.

Ivandevon aceitou a proposta de visitar as escolas e no 
dia do evento, os estudantes, que já conheciam as histórias e 
as personagens, a princípio acanhados, quando começaram 
as perguntas de alguns mais desinibidos, fizeram ao escritor 
intermináveis questionamentos sobre a sua carreira e como 
criou as histórias e as personagens dos seus livros. 



72



73



74

Capítulo 7
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Quem informou o telefone da Benigna ao Epaminondas 
foi à contadora de histórias, ao ver a lista com os nomes de 
ex-colegas que ele não conseguiu o contato. 

Quando chegou para a visita na casa da Benigna, lá 
estava a filha dela que passara para vê-la, e levar uma calça 
para que a mãe fizesse a barra. Conversadeiras, ambas, a 
filha quis saber do Epaminondas como era a mãe, quando 
estudava, porque ela sempre se gabava aos filhos de que era 
estudiosa e muito comportada. Ele confirmou que ela era 
estudiosa, mas comportada, que ele se lembrasse, ela não 
era não, o que acabou em risadas. 

Continuaram a agradável conversa, enquanto se 
deliciavam de um doce de goiaba preparado por Benigna. 
Ao elogiar o doce, a filha disse que não era nenhuma 
novidade estar saboroso, pois a mãe era especialista em 
doces, sendo responsável pela fabricação de quitutes 
e bolos de uma grande padaria por muitos anos. “Sua 
especialidade são os doces; mas, também, prepara salgados 
deliciosos”, acrescentou. Com aquela preciosa informação, 
Epaminondas sugeriu que ela, com tais habilidades 
culinárias, bem que poderia ajudar, em alguns dias, a 
preparar a merenda da garotada que frequentava uma 
instituição que atendia estudantes carentes no contraturno 
escolar. Nem que fosse, com a sua experiência, orientando 
as outras pessoas da cozinha. 

1 - A cozinheira e costureira
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Jardalice, a filha de Benigna, com o seu jeito 
espalhafatoso, foi logo falando: “Taí, mãe a oportunidade! 
Você fala que quer fazer alguma coisa para ajudar 
outras pessoas, mas não sabe como. Outra coisa, senhor 
Epaminondas, não é só boa cozinheira, não. Costura 
que é uma maravilha. Pode contar com ela, que irá, sim. 
Tempo ela tem de sobra”, concluiu com uma gargalhada. 
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Epaminondas aproveitou-se da ajuda da Jardalice, e virou-
se para a ex-colega, dizendo que estava feliz com a decisão 
dela e que marcasse o dia para que fossem conversar com a 
responsável pela instituição. Combinasse com ela quantos 
dias da semana poderia ir ao local para fazer um trabalho 
voluntário. 

Jardalice, desconhecemos se para se gabar dos 
conhecimentos da mãe ou para incentivá-la mais, afirmou 
que Benigna fazia milagres na cozinha. “Com ingredientes 
simples, faz coisas sofisticadas, que só vendo”. 

Entre vou não vou, o que é certo é que Benigna foi 
comandar a cozinha da instituição, e se meteu a costurar 
algumas toalhas para enfeitar as mesas do refeitório e até 
bordou aventais das pessoas que lá ajudavam.
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Outro ex-colega visitado pelo Epaminondas foi 
o Alarico. Ele vinha de família de agricultores e, com 
o falecimento dos pais e desinteresse dos irmãos, 
continuou com o negócio, mesmo porque foi o único 
que cursou Agronomia e se interessava pelo cultivo. 
Atualmente, por conta de enfermidade da esposa, que 
requer acompanhamento médico, vendeu a propriedade 
para um amigo e mudou-se para a cidade. Uma vez por 
mês, por lá aparece; porém, como visitante, para alegrar o 
espírito com a beleza da natureza. 

Percebendo o fascínio do amigo pelo cultivo, 
Epaminondas viu ali uma possibilidade de convidá-lo 
para ensinar os alunos da escola “Santos Dumont”, que 
possuía uma boa área livre, a fim de construir uma horta. 
Alarico aceitou de imediato e se propôs a pedir ao amigo, 
que comprou o sítio, algumas mudas de hortaliças para o 
plantio da horta. Todavia, concordou com o Epaminondas 
de que o melhor mesmo seria que plantasse por sementes, 
para formar as mudas, o que serviria como ensinamento 
à garotada. 

Após autorização da diretora e recrutamento dos 
alunos que participariam das atividades, sob o comando 
e orientação de Alarico, alguns meninos e meninas 
construíram bandejas para formarem as mudas, enquanto 
outros preparavam a terra para o plantio. Uma das alunas, 
muito caprichosa, com mais dois colegas, construiu um 
cercado de madeira e pintou em cores verde e azul. Alarico 

1 - O agricultor
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pedia paciência para a turma que, insistentemente, iam ver 
se as mudas já estavam prontas para o plantio. “tudo tem o 
seu tempo, tenham calma”, dizia ele para a garotada. 

Enfim, chegou o momento em que as mudas estavam 
prontas para o plantio que, cuidadosamente, transportaram 
para o canteiro. Alertado por Alarico, pronta a plantação, os 
garotos começaram o preparo de novas mudas para serem 
utilizadas após a colheita das hortaliças plantadas. 

Quando, já no tempo de consumo, a diretora permitiu 
aos alunos que trabalharam na horta que levassem para casa 
para consumir,  a fim de mostrar aos pais o resultado do 
empenho deles, uma sacola com um pouco de cada produto 
e o restante da plantação foi utilizada nas refeições da escola 
e consumida por todos os alunos. 

O resultado foi excelente e, claro, o Epaminondas, 
depois de muitos elogios, convidou o agricultor Alarico 
a fazer o trabalho com os alunos da outra escola, além de 
continuar acompanhando a garotada, na escola ‘Santos 
Dumont’, o que o ex-colega prontamente aceitou.
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Não encontrando, nas redes sociais, pelo nome, 
Epaminondas enviou mensagens para várias pessoas com 
o sobrenome, até que recebeu resposta de uma moça, 
dizendo-se filha do Uósteles e, após vários questionamentos, 
retornou, na semana seguinte, informando que conversou 
com o seu pai e que ele ficou feliz em ser procurado pelo 
ex-colega. Passou o número do telefone, avisando-o que 
ligasse após as 11 horas da manhã, pois o Uósteles tinha 
por hábito levantar-se mais tarde.

Uósteles preferiu que Epaminondas viesse a sua casa, 
pois seria uma oportunidade de conhecer a sua esposa. 
Epaminondas, ao chegar, encontrou espalhados pela casa, 
sobre móveis e pendurados nas paredes, vários objetos 
decorativos. Enquanto ele examinava mais de perto um 
deles, dona Euridice, esposa do amigo, informou, gabando-
se, que tudo aquilo era obra do seu marido, artesão de 
primeira. Quando Epaminondas disse que eram muitos 
e perfeitos, ela acrescentou: “fora os que foram vendidos, 
doados, e os que estão no quartinho, lá nos fundos. Venha 
ver os prontos e os em que ele está trabalhando”.

Enquanto se dirigiam ao quarto, Epaminondas 
narrou à dificuldade de localizar o amigo, e o quanto foi 
demorado obter respostas de suas mensagens. Uósteles 
disse que sempre foi reticente ao uso da tecnologia e das 
redes sociais; entretanto, a filha insistiu e lhe criou uma 
conta, no Facebook, em que ele, vez ou outra, fazia algumas 
postagens. Mas, quando ele postou a foto de um dos seus 

1 - O artesão
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artesanatos e um cunhado, invejoso e encrenqueiro, fez 
um comentário desagradável, ele cancelou a conta com o 
propósito de não mais ter outra e nem olhar nada nas redes 
sociais. “Já falei, diversas vezes, para ele que isso é besteira, 
que tem gente de todo tipo e pra esses, eu respondo na lata. 
No tal comentário desse fulano, marido de minha irmã, eu 
respondi que ele precisava respeitar as pessoas, e não criticar 
apenas para aparecer. Comigo é assim”, opinou Euridice.

No quartinho, encontravam-se vários trabalhos 
concluídos e, sobre uma mesa, alguns em andamento, que 
o Uósteles explicou como seriam executados até o final. 
Relatou que se aposentou como encarregado de produção 
de uma metalúrgica, mas que, desde bem antes, já fazia 
alguns artesanatos. Após a aposentadoria, com o casamento 
da filha, o quarto ficou vago; então, fez a sua oficina e 
iniciou um processo de produção dos objetos que vendia ou 
doava a parentes e amigos, sendo que, atualmente, é mais 
devagar, com dias que nada faz. “Podes levar alguns desses 
para a tua esposa ou, se preferir, trazê-la para escolher”.

Epaminondas falou-lhe que tinha uma ideia melhor do 
que trazer a esposa para receber um artesanato e que torcia 
para que o amigo aceitasse a proposta. Nas visitas que vinha 
fazendo aos ex-colegas, alguns se propunham a contribuir, 
com os seus talentos, em escolas, creches, instituições que 
ele conhecia. Com isso, a sua esposa, que participa de um 
grupo de terceira idade, havia solicitado que, se possível, 
ele conseguisse que uma dessas pessoas fosse desenvolver 
atividades com os idosos que frequentam o local. “Então, 
veio-me à mente a convicção de que, se eu convidar, o amigo 
aceitará ensinar para as pessoas do grupo a fazerem alguns 
artesanatos mais simples, claro. Além de ocupar o tempo 
com algo agradável, eles terão a satisfação de presentear 
netos, parentes e amigos com algo que eles construíram”. 
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Uósteles entusiasmou-se com o convite e de pronto 
aceitou. A sua esposa disse que iria junto para conhecer o 
grupo. O artesão pediu que eles ficassem ali a conversar, 
enquanto ele prepararia uma lista dos materiais necessários 
para o primeiro artesanato que ensinaria a turma a construir. 

Pronta à relação do que precisaria, entregou ao 
Epaminondas que ficou de avisá-lo, assim os materiais 
estivessem disponíveis e, então, combinassem o dia para o 
início dos trabalhos.

No dia e horário combinados, Uósteles não apareceu. 
Prepararam mesas, tesouras, materiais e o que mais 
necessários; mas, infelizmente, o artesão não deu sinal 
de vida. Encurralado pelos idosos e, questionado com 
veemência, pela mulher, Epaminondas tentou contato por 
telefone, mas só dava ocupado. Aflito e preocupado com 
o que teria acontecido, dirigiu-se até a casa do amigo, 
ainda com a esperança de que Uósteles estivesse atrasado 
e chegaria, enquanto ele estivesse a caminho. 
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Epaminondas angustiou-se, ao ser atendido por 
Euridice e, ao abrir da porta, avistar Uósteles, de pijama, 
largado no sofá. A mulher informou-o que ela se aprontou 
e o marido custou a se levantar e, quando o fez, jogou-se 
no sofá e não houve como fazê-lo levantar. “nunca vi tanta 
moleza e desânimo igual a desse teu amigo”, concluiu.

Uósteles, ao ver o amigo, pediu desculpas pelo 
inconveniente. Disse-lhe que foi precipitado em aceitar o 
convite, empolgado pela visita e possibilidade de criar novos 
artesanatos e, também, ensinar aos idosos. Empolgação que 
não passou de dois dias. Esta noite, passou insone, com 
pensamentos a lhe atormentar, como se fosse uma pessoa 
dizendo: “Não vais conseguir! Se já quase não faz isso, na 
tua casa, como vais ensinar aos outros? Serás enxotado sob 
vaias pelo fracasso. Avisa ao teu amigo ou, então, esconda-
se”. 

- Como vês, meu amigo, não tenho condições para 
o prometido. Não tive coragem de te avisar, nem ânimo 
para me levantar. Peça desculpas ao grupo em meu nome, 
e fica o dito pelo não dito. 

Epaminondas, desesperado, com mãos a cabeça, disse 
que era impossível retroceder. Com que cara ficaria ele e a 
esposa perante o grupo com o qual se comprometeram a 
levar um artista para ensinar-lhe a arte? Se isso acontecesse, 
com certeza, a sua mulher sairia do grupo e seria motivo 
de comentários. Estavam todos ansiosos, materiais, tudo 
preparado para as atividades que seriam realizadas, nem 

2 - Contratempo 
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que tivesse que levá-lo à força ele iria.
Depois de muita conversa Uósteles comprometeu-

se a ir, na próxima semana, e Epaminondas, para evitar 
inconvenientes, viria buscá-lo. Previdente, Euridice, a 
esposa do artesão, convidou-o para o almoço no dia 
acertado. Descansariam um pouco e, depois, iriam para o 
encontro com os idosos.

Os dias que se seguiram foram de tormento para o 
Epaminondas. Além da preocupação e inseguro se o amigo 
iria mesmo, as menções, constantes da sua esposa, dona 
Gertrudes, sobre o episódio e a vergonha que ela passou 
por ter indicado o artesão para o grupo. “Fico incomodada 
com os cochichos e olhares de alguns, mesmo tendo dado 
a desculpa de indisposição repentina do teu amigo. Cuidas 
para que ele vá dessa vez, senão te verás comigo”, repetia ela.

Com essa perturbação, Epaminondas ligava todos os 
dias e, antes de falar com o amigo, conversava com a Dona 
Euridice, sobre como andava o ânimo do dele. 

No dia aprazado, ligou cedo para a dona Euridice e, 
mesmo sabendo que Uósteles acordava mais tarde, chegou 
por volta das dez horas para não facilitar ocorrência de 
imprevisto. A esposa do Epaminondas, dona Gertrudes, 
insistiu e foi junto com o marido, dizendo não querer 
arriscar-se a passar por um novo vexame.

Uósteles levantou-se disposto e, antes do almoço, 
tirou a agonia do Epaminondas, informando-o que já 
estava arrumado, em uma maleta, tudo que precisava para 
a atividade. 

 Para alívio de Epaminondas e dona Gertrudes, o 
resultado do trabalho de Uósteles foi excelente, gerando 
um clima de entusiasmo nos idosos pelo que conseguiram 
aprender. 

Epaminondas ficou ainda por um tempo indo 
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buscar, com antecedência, o amigo, para acompanhá-lo 
na atividade. Passou a ir, esporadicamente, a partir do 
momento que percebeu a disposição e satisfação dele no 
que estava fazendo, e lhe foi confidenciado pela senhora 
Euridice que o marido estava até levantando mais cedo, a 
fim de preparar as coisas e estudar novas criações.

Desincumbiu-se, por completo, da obrigação de ir 
buscá-lo, quando, mesmo antes de concluir a primeira peça 
com os idosos, Uósteles deu-lhes a lista de materiais para o 
próximo trabalho que empregaria a técnica do ‘Origami’.

Dona Gertrudes mantém o Epaminondas informado 
das realizações do grupo de novos artesanatos, sempre sob 
a supervisão do Uósteles, que não faltou a nenhum dos 
dias e conduz tudo com fervor. Contou-lhe que a esposa 
dele enturmou-se com o grupo e que até o frequenta em 
outros dias.
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No primeiro encontro, Severino cumprimentou 
Epaminondas com um forte aperto de mão. 

- Já estou sabendo de tudo, Epaminondas. Não queres 
ser chamado pelo apelido e tá arrumando o que fazer para 
todos os ex-colegas. Fala logo o que quer que eu faça que 
eu concordo e ficamos a jogar conversa fora.

- Se isso está se espalhando assim, daqui a pouco, 
ninguém mais irá querer se encontrar comigo. – Respondeu 
Epaminondas, com uma gargalhada.

- Brincadeira, amigo. Mas, o Alarico me falou sobre 
a ajuda na escola em que ele está preparando uma horta, 
por sua iniciativa. Soube, ainda, que você levou Deoclides 
para montar uma peça de teatro e, também, o Evangivaldo 
para fazer a pintura do muro. Então, meu caro, tudo indica 
que também vou ter que entrar nessa.

- Bem, já que você se oferece, diga-me, aí, como você 
acha que pode ser útil, ajudando e, depois, falamos sobre 
o passado, presente e futuro.

Severino informou-lhe que era engenheiro mecânico, 
aposentou-se; mas continuava fazendo pequenos trabalhos. 
No entanto, isso não o impedia de contribuir com o que o 
amigo entendesse que seria bom. 

Após várias ideias e possibilidades, optaram por 
construir, com a ajuda dos alunos, um sistema de irrigação 
para a horta, condicionado a que conseguissem, na escola, 
uma sala para que o Severino levasse algumas ferramentas 
e improvisasse uma bancada para a confecção de pequenas 

1 - O engenheiro
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peças. O que foi resolvido, na hora, com a ligação do 
Epaminondas para a diretora da escola, que se prontificou 
em liberar uma sala para a oficina. 

Então, combinaram o dia que iriam ao local, para 
que o engenheiro tirasse as medidas para o projeto e 
visse o que seria necessário, esclarecendo que os materiais 
ele conseguiria, sem custo, pois era sobra de uma obra. 
Com isso, ficaram a conversar por horas e, quando o 
Epaminondas se retirou, já começava a escurecer.

O sistema de irrigação, com direito até a inauguração, 
ficou perfeito com temporizador e instalação de um sensor 
para não ser acionado em dias de chuva, ideia que surgiu 
de uma aluna que participou do projeto. 
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O encontro com Joseilda aconteceu em uma cafeteria. 
Ela tornou-se professora de Matemática, lecionou em duas 
escolas, durante um bom tempo, até que, há dois anos, 
aposentou-se. 

Recordou-se Epaminondas que a ex-colega era muito 
boa em cálculos, matéria que ela adorava, tirando sempre 
as melhore notas. Lembrou-se, ainda, que, em um ano, 
ele ficou para recuperação e recebeu umas aulas dela, o 
que lhe valeu a aprovação no curso. “Se não fosse você, eu 
teria repetido o ano. Por conta disso, te pago o café agora”, 
disse ele sorrindo. 

Durante a conversa, a professora confirmou que 
sempre gostou de Matemática, mas que lhe ficou reprimido 
o desejo de aprender a desenhar que, com a correria de 
lecionar, em duas escolas, além de cuidar da casa, nunca 
lhe sobrou tempo para cursar. Faz alguns rabiscos mais 
por instinto e, naturalidade, que reconhecia imperfeitos, 
do que por considerar-se desenhista. “Nem coragem tenho 
de mostrar”, acrescentou a caçoar-se.

Quando Epaminondas disse que ainda dava tempo 
para aprender, ela respondeu com espanto: 

- Com esta idade? Estás a brincar, amigo.
Epaminondas tomou mais um gole de café, ajeitou-se 

na cadeira e continuou:
- Não, não estou a brincar, amiga. Pense junto comigo: 

se tinhas muitas horas ocupadas no trabalho, somando 
manhã e tarde, por que não dispor desse tempo, agora livre, 

1 - A professora de Matemática
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para satisfazer uma vontade que ficou lá atrás, por conta 
daquela falta do tempo? 

Provável que o aprendizado não seja tão rápido, como 
o de uma criança ou um jovem, por conta até de nossa 
resistência natural em aceitar o ‘não saber nada’; mas, e daí? 
Qual o motivo da pressa? Será que não conseguimos nos 
alegrar com os pequenos progressos? Não será motivo de 
satisfação aprender mais um traço e evoluir? Não é, agora, o 
tempo de dispor do próprio tempo, sem nos recriminarmos, 
e pouco se importar com os olhares externos? 

Talvez, seja o tempo de corrigir o que deveríamos, 
durante a nossa vida, ter nos dedicado, mesmo que em 
menor tempo, ao que nos desse prazer e vontade de realizar; 
mas que, por circunstâncias diversas, deixamos de fazer. 
Então, encare como postergação da realização de um sonho. 

Tenho refletido sobre isso, e procurado realizar alguns 
desses sonhos que ficaram, no passado, sem concretizá-
los para, não repare no exagero, não partir deste mundo 
com a frustração de não tê-los realizado. Conheci alguns 
lugares, aprendi e estudei – descompromissadamente – 
sobre algumas coisas que tinha interesse, e estou a visitar 
os antigos colegas e amigos, desejo que tenho, há anos, 
para revê-los e afirmar que estamos “Vivos, Vivos, Vivos”! 

Joseilda, ao ouvir o amigo, confessou-lhe que sempre 
que passava em frente a uma escola de desenho artístico 
e pintura, que era o seu trajeto para a escola, onde dava 
aulas, parava um pouco para ler a publicidade e, agora, se 
recordava que andava, na calçada, a se virar para trás e olhar 
para a placa. Nunca teve coragem de entrar; mas, agora, 
encorajada pelo amigo, talvez, quem sabe...

Epaminondas disse que tinha certeza de que a amiga 
iria se matricular na escola de desenhos, e aproveitou para 
comentar que, mesmo com o curso, ainda lhe sobraria 
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um tempo, assim, bem que ela poderia ministrar aulas de 
Matemática, uma vez por semana, em uma instituição que 
atendia alunos que estudavam na escola regular em um 
horário e, em outro, iam para a instituição onde recebiam 
algumas aulas de reforço. O professor de Matemática, que 
lá colaborava, estava de saída por mudança para outra 
cidade. “Essa instituição conta com a colaboração da nossa 
ex-colega, a Benigna, não sei se você lembra-se dela pelo 
nome. Mas, caso você decida participar dessa ação, será 
uma grande ajuda, além da oportunidade de reencontrá-la”, 
complementou ele.

A professora disse que não se recordava da Benigna; 
porém, aceitava de bom grado ministrar as aulas. Quanto 
à sugestão de matricular-se na escola de desenho, não 
garantia, mas disse que iria ponderar.

Por fim, Joseilda continua ministrando as aulas de 
Matemática, uma vez por semana, na instituição, organizou 
uma olimpíada de Matemática, nas escolas, e matriculou-se 
na escola de desenhos que frequenta, duas vezes por semana, 
e já faz alguns desenhos até que razoáveis.
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Mais um sonho que ficou para trás foi o confidenciado 
ao Epaminondas pelo Albertânio. Ele, quando concluiu 
o segundo grau, trabalhava de pedreiro, profissão que 
aprendeu com o pai. Com o conhecimento que possuía, 
fez um curso técnico em edificações e tornou-se mestre de 
obras. 

Já tinha tempo de contribuição suficiente, mas 
postergou a aposentadoria a pedido de engenheiros da 
empresa; além disso, gostava da profissão. 

Tinha intenção de aprender a tocar violino, quando 
parasse de trabalhar; mas, como a aposentadora demorou 
mais do que o previsto, desistiu da ideia. Chegou até a 
consultar um professor que dava aulas em uma casa na sua 
rua. Empolgou-se tanto, que comprou um belo violino 
que está guardado em cima do guarda-roupa e, de vez em 
quando, ele o apanha para admirá-lo.

Epaminondas pediu que lhe mostrasse o violino, e 
Albertânio não hesitou em pegá-lo. Abriu, cuidadosamente, 
a caixa e, orgulhoso, exibiu o instrumento ao amigo: 

- Veja, que magnifico!
- Realmente, muito bonito. Amigo, veja: tens um belo 

violino, um professor perto de sua casa, um desejo ainda 
latente de aprender a tocar. O que te faltas, afinal? Coragem? 
Ou alguém que te pegue nas mãos para levar-te à escola? 
Se for isto, podes contar comigo – disse Epaminondas, a 
gargalhar.

 Albertânio contou que o amor pelo violino vinha 

1 - O mestre de obras violinista 
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desde o tempo de menino, quando frequentava a casa de 
um colega que brincavam juntos. Sempre que ia lá, assistia 
a avó do amigo tocando violino. E, não poucas vezes, 
interrompeu a brincadeira para admirá-la a tocar. O amigo – 
para se gabar – nunca soube se era verdade, dizia que a avó 
ensaiava, diariamente, por horas, porque participava de uma 
grande orquestra. “Naquele tempo, as crianças eram mais 
acanhadas, e eu ficava a olhar meio de longe, ressabiado, 
sem coragem de perguntar ou falar alguma coisa”. 

Epaminondas encaminhou a conversa para o 
professor, questionando sobre o curso, à distância até a 
escola; até que, por fim, pediu-lhe que fosse com ele até 
lá, pois ficou curioso e gostaria de conhecer o professor 
para sanar algumas dúvidas que ele possuía sobre violino. 
Albertânio ficou indeciso; mas, diante da insistência de 
Epaminondas, cedeu.

O professor, muito simpático, pacientemente, 
respondeu às perguntas de Epaminondas, e explicou como 
era o seu método de ensino. O aluno teria que decorar 
as posições, pelas notas vez que usava partitura, e não 
‘tablatura’. 

- Como vês, amigo, terás que estudar em casa teoria 
e prática, antes de vir para as aulas com o professor. Mas, 
isso você tira de letra, pois sempre foi bom aluno.

- Eu? – assustou- se, Albertânio.
O fato o é que eles saíram da casa do professor com 

a matrícula efetuada e, tempos depois, ao retornar para 
visitar o amigo, Epaminondas assistiu a uma exibição de 
Albertânio tocando algumas músicas, de poucas notas, com 
o seu precioso violino.
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- Pois bem, amigo, além desses relatos que você ouviu 
sobre os encontros que tive, e que pude narrar com mais 
detalhes, também visitei vários outros dos nossos ex-colegas. 
Alguns se tornaram professores, advogados, contadores, 
programadores, operários de fábrica, vendedores, donas de 
casa etc. Mas, o certo é que quase todos tinham algum sonho 
de infância, adolescência ou até de adultos mesmo que, por 
uma razão ou outra, não puderam realizar. Muitos estavam 
sem nada a fazer, apenas esperando o tempo passar. Uns 
refletiram sobre a possibilidade de mesmo – tardiamente – 
realizar os desejos e vontades de projetos existenciais que 
os fariam sentirem-se mais completos e felizes. Outros 
que poderiam sentir-se bem, contribuindo com trabalhos 
filantrópicos, ajudando pessoas desconhecidas sem querer 
nada em troca. Alguns pensaram e aceitaram as sugestões, 
outros não. Todavia, o que é certo é que, retornando em 
visitas, os que foram pelo caminho da mudança, desafiando-
se, estavam mais dispostos e até entusiasmados. O nosso ex-
colega Albertânio, talvez não se torne um exímio violinista, 
tocando para grandes plateias, mas está feliz com o que 
já consegue tocar e não carrega a frustração de não saber 
nem afinar um violino. A felicidade do Evangivaldo, ao 
ver o muro da escola customizado com sua arte, a alegria 
dos estudantes que participaram do trabalho, os abraços 
e agradecimentos recebidos. Tudo isso é contagiante e 
estimula a viver mais e feliz. – ponderou Epaminondas.

- Amigo, se procede o que você diz, tu estás revivendo 

1 - Retomando a conversa com Jordão 
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vidas. É como cuidar de uma planta que está definhando 
e fazê-la reviver. 

Pensando bem, ter objetivos e expectativa de realizá-
los, por menores que sejam, traz sentido à vida. Ser útil e 
ter uma atividade prazerosa, também. Entretanto, a vida 
não é fácil e do jeito que se planeja – disse Jordão.

- Sim, é verdade. Alguns poderão e outros não, mas não 
podemos deixar de tentar. Lembro-me, perfeitamente, de 
quando eu ainda trabalhava e fiquei sabendo que um colega, 
mais idoso, estava prestes a se aposentar, algo nos enchia de 
inveja. Por quê? Pelo fato de repetir, insistentemente, que 
logo estaria sem nada para fazer e, assim, contava os meses 
e, a seguir, os dias que faltavam para completar o tempo 
e, então, finalmente, nos dizer adeus. Passado um ano de 
sua saída, encontrei-me com ele, e já não tinha toda aquela 
alegria e dizia-se arrependido da aposentadoria e de ter todo 
o tempo livre. Aquilo me impressionou e recordei-me, anos 
depois, quando já pronto para me aposentar, que aquele 
meu colega não tinha nenhum propósito nem objetivos. 
Queria, simplesmente, ficar sem nada a fazer. Talvez, tenha 
sido esse o seu erro.

 Nessas minhas visitas, observei que alguns se enchem 
de obrigações desnecessárias, trazem para si preocupações 
que não são suas, como se fossem viver eternamente ou 
levar os recursos obtidos quando partirem. Não lhes sobram 
tempo para conviver com filhos, netos, família e amigos 
ou satisfazer-se a si. Outros vivem na inércia pela falta de 
motivação ou medo. Abandonam o que faziam e deixam de 
buscar a realização de vontades. Claro que encontrei alguns 
que apenas ouvi que estavam em busca de novas descobertas 
e fazendo o que lhes agradavam. Ótimo! E, nós, amigo? 
Qual desses somos nós? – perguntou Epaminondas.

- Amigo, Epaminondas, está a escurecer e tenho 
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que me ir. Vou refletir sobre a nossa conversa e, então, 
marcaremos um novo encontro. Nessa ocasião, com certeza, 
revelarei em qual das situações, citadas por você, encontro-
me, atualmente, e se nela permanecerei ou se pedirei a você 
alguma sugestão. – respondeu Jordão, levantando-se.

Despediram-se e, enquanto Jordão caminhava em 
direção ao ponto de ônibus, Epaminondas ficou a pensar 
se o amigo ligaria ou não para um novo encontro.
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Conheça nossos projetos de leitura no site: 
www.projetosdeleitura.com.br

E-mail:
contato@projetosdeleitura.com.br

WhatsApp:
(11) 95272-9775

Contato com o autor:
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